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Het sterrenwonder aan de hemel vervulde hun niets ziende ogen.
Dean Koontz/De echtgenoot
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Gie had zich op 47-jarige leeftijd in de armen van een 39-jarige
schone met halflang, zwart haar en een lief snoetje gegooid: Han.
Haar golvende wenkbrauwen, haar lange rechte neus, haar bemin-
nelijk mondje en haar stralende lach gingen perfect samen met de
sproetjes die ze haar leven lang had gespaard. Hij begreep niet dat
ze op een kale, grijze man met een scheve neus en altijd tranende
ogen kon vallen. Ook voor haar was het een gokje en meer dan de
moeite waard.

Tijdens de pauze in de bioscoopzaal van Hasselt liep hij haar
letterlijk tegen het lijf, daarbij ging haar pot popcorn en colabeker
tegen de grond. Hij kocht haar spijs en drank en nodigde haar uit
in de leren zetels te gaan zitten. Uit hun gesprek bleek dat Han pro-
blemen had met haar man. Ze dacht eraan te scheiden.

Gie was vijf jaar eerder gescheiden en genoeg opgevoed om te
weten dat hij beter niet met getrouwde vrouwen omging. Dat had
hij al aan den lijve ondervonden toen een collega zich in zijn armen
had gegooid omdat haar man haar verwaarloosde.

Toch sprak hij regelmatig met Han af. Uit niets bleek dat zij
voor elkaar gemaakt waren, behalve misschien omdat hij op Bruce
Willis leek en zij op Penelope Cruz, en dat ze beiden graag naar de
bioscoop gingen.

Een half jaar later vertelde ze Gie dat haar man wilde scheiden
omdat hij een andere vrouw had gevonden. Han was er niet rouwig
om en Gie zag zijn kans schoon. In de filmzaal en tijdens de etentjes
in de dure restaurants vielen ze helemaal voor elkaar.

Drie maanden later zaten ze in een restaurant in Sint-Truiden
en neigde Han zich voor 90% naar hem over. Gie kwam haar na-
tuurlijk voor de resterende 10% tegemoet en ze kusten elkaar lief-
devol. Hij had eindelijk de vrouw van zijn leven gevonden.

De datum van de eerste kus hield Gie als een schat in zijn ge-
heugen begraven. Han had geen goed geheugen voor getallen, maar
ze was zoveel beter in taal. Ze had niet alleen gevoel voor haar eigen



taal maar ook voor een ander, bijvoorbeeld een Fransman. Voor
een Duitser had ze minder sympathie, want het Duits deed haar te
veel denken aan de onwerkelijke wereld waarvan Hitler had ge-
droomd.

Han en Gie groeiden op in liethebbende gezinnen en genoten
een katholieke opvoeding. Dat is niet iedereen in deze wereld ge-
gund. Hun ouders maakten de tweede wereldoorlog mee. De vader
en de moeder van Gie overleefden heuse bombardementen, die van
Hanneke doken onder ergens in een gat in Walloni€. Een oorlog
meemaken kon iemand tekenen, maar iedereen was er levend en
wel uitgeraakt.

Van hun ouders kregen ze alles wat ze nodig hadden: eten,
drinken, kleren en de mogelijkheid om te gaan studeren. Die stu-
dies maakten ze met succes af. Gie werd advocaat en Han bracht
het tot huisarts. Toen Han eenmaal een trouwe cliénteel had opge-
bouwd, rolde het geld binnen. Gie had minder moeite om een zaak
op te zetten. In tegenstelling met wat hij altijd had willen doen,
aanklager van het Openbaar Ministerie, kreeg hij echter alleen
mensen die wilden scheiden over de vloer.

Gie vond zijn eerste liefje toen hij op de universiteit in Leuven
zat. Hij trouwde ermee en bleef erbij tot zij een rijkere man aan de
haak sloeg. Zonder boe of bah pakte zij haar koffers en eiste de helft
van hun bezit op. Hij mocht zijn eigen echtscheiding niet regelen,
maar hij verdedigde zichzelf en vermeed dat zij hem kaalplukte.

Han en Gie hadden al drie dates in de vorm van bioscoopbe-
zoeken achter de rug toen ze elkaar tegenkwamen in de grote zaal
van de rechtbank. Gie trad op als advocaat voor een man die zijn
vrouw goed beu was. Han en haar man waren er om elkaar te belo-
ven geen vechtscheiding te starten. Hans man had eigenhandig hun
huis gebouwd en ging ermee akkoord dat Han in het huis bleef wo-
nen en hij haar de helft van de waarde betaalde. Hij mocht de kat
meenemen.

De zitting duurde niet lang. Bij het afscheid wenste Hans man
hen veel geluk in het leven en Gie nodigde Han uit om iets te gaan



drinken in het Hooghuis. Ze was gewend in cafés te vertoeven,
maar ze had een hekel aan roken en drinken. Gie ook, dus hun be-
zoek aan het praatcafé was kort.

Al wandelend door de stad vroeg hij haar wat ze van plan was
na het debacle met haar man. Ze hadden een leuk gesprek over hun
huwelijksleven. Zij was vijftien jaar getrouwd en hij drieéntwintig.
Ze konden er niet bij dat ze het zo lang hadden volgehouden. Blijk-
baar hadden ze alles in functie van hun partners gedaan. Ze hadden
ervoor gelopen en gelogen.

Han had zich down gevoeld toen ze de rechtbank verliet, maar
een uur later wist ze dat ze een nieuw leven met een man zoals Gie
wilde opbouwen.

Ze gingen Ici Paris binnen en Gie keek toe hoe Han een zalfje
bestelde. Toen ze dat aan de kassa wilde betalen, stak hij zijn gou-
den kredietkaart in het betaalapparaat met de woorden: Een vrouw
die zich zo verzorgt, verdient het om tot in de eeuwigheid gelief-
koosd te worden.

De rechtbank sprak acht maanden later de scheiding van Han
en haar man uit. Dat was het groene licht om met Gie samen te
gaan wonen. Iedereen zal gedacht hebben dat hij zich in zijn onge-
luk stortte, maar voor Gie opende zich een nieuwe wereld en voor
Han brak een veel leukere tijd aan.

Ze hadden beiden een huis in Hasselt. Dat van Han was licht
en ruim, dat van Gie donker en klein. Omdat Han haar praktijk
thuis had, leek het Gie beter bij haar in te trekken en zijn rijtjeshuis
te verhuren. Hij had geluk, want het Nederlandse koppel dat hij als
uitverkoren aanduidde was er bijna nooit en betaalde stipt de huis-
huur.

Verliefd worden was niet zo moeilijk, wel gewend raken aan el-
kaars gewoonten. Ze begrepen snel dat niet alles rozengeur en ma-
neschijn was, maar ze beschikten over een natuurlijke manier om
ruzies bij te leggen. Voor de zon onderging hadden ze elkaar verge-
ven en geknuffeld en gekust en geblust.



Met vrijen ging het in het begin wat moeilijk, maar het duurde
niet lang of de spetters vlogen in het rond. Han had zelden last van
hoofdpijn in tegenstelling tot Gies ex die voortdurend over mi-
graine klaagde. En volgens Han had hij de mooiste penis van al
haar mannen.

Ze konden zich niet voorstellen dat ze op elkaar uitgekeken
zouden raken. Hun relatie was voor het leven. Het echte keerpunt
— het punt waar er geen terugkeer meer is — kwam toen Han voor
het eerst een boer liet zoals Gie het graag hoorde. Toen ze zich niet
meer geneerden voor elkaars geluiden op de we wisten ze het zeker:
samen voelden ze zich veel beter dan alleen.

Gie voelde zich uitgebalanceerd bij Han. Hij deed graag dingen
samen, ook het garen in bolletjes draaien van een sjaal die zij uit-
trok. Voor het slapengaan gaf hij haar dagelijks een rugmassage.
Zij liet zich de magische behandeling welgevallen en alleen daar-
voor zou ze nooit van hem scheiden. Ze vond hem de liefste man
van de wereld en zou hem steunen in alles wat hem bezighield, wat
er zich ook zou voordoen op financieel, professioneel of emotioneel
vlak.

De chemie tussen hen werkte en ze bleven reageren als super-
actieve elementen. Ze konden zich alles veroorloven en vroegen
zich af of ze hun gameten bij elkaar moesten brengen.

Een kind opvoeden zou geen problemen scheppen, alleen was
het jammer dat ze elkaar zo laat in het leven tegen het lijf waren
gelopen. Gie had gegokt op Han en hij had gewonnen, maar het ge-
zinsleven zou een grote duik in het niets zijn.
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Gie liet zijn hometrainer links liggen. Hij had minder beweging en
verdikte. Han kwam veel kilo’s bij omdat ze smulde dat het een
lieve lust was op restaurant en bij hun ouders. Ze moesten er iets
aan doen, maar ze ondernamen niets.

Toen de moeder van Han hen voor Kerst een fitnessabonne-
ment cadeau deed, namen ze zich voor elke week oefeningen te
gaan doen. Na de vierde keer hielden ze het echter voor bekeken.
Ze hadden geen zin meer om ’s avonds laat het zweet uit hun lijven
te persen op een fietsding dat stilstond en waarop je het effect van
de rijwind niet kon simuleren.

Toen Gie alleen woonde, had hij regelmatig in de natuur ge-
wandeld. Hij had dat willen doen met Han, maar meestal kwam
daar niets van in huis. Sinds ze een keer in een dorpskern waren
verzeild — de bewoners hadden hen vanachter de gordijnen nieuws-
gierig gadegeslagen — wilde Han enkel mee als Gie kon bewijzen
dat de streek groen was.

Op een van hun mooiere wandelingen kwamen ze bij de Lore-
takapel van Bolderberg aan. Gie was er al ooit eerder geweest toen
het nog een bouwval was. Nu was het gebouwtje piekfijn in orde en
leek het hun een goed idee om er te bidden voor hun toekomst, ook
al wisten ze dat die zo vastlag als een meerpaal.

Binnen viel de stilte op hen. Ze bleven er niet lang zitten omdat
de banken te hard waren. In een zijkamertje vonden ze een inte-
kenboek en kaarsjes. Han vroeg of Gie een halve euro had om een
kaars aan te steken, helaas zat er enkel een briefje van 20 euro in
zijn portefeuille.

Om toch iets van zichzelf achter te laten, schreef Han in het
boek: Gie en ik zien elkaar heel graag. Vervolgens gaf ze Gie de pen
om er iets bij te schrijven. Hij wist niet zo direct wat hij eraan kon
toevoegen. Terwijl Han goedkeurend over zijn schouder meekeek,
schreef hij uiteindelijk: Han en ik zijn niet getrouwd, maar we blij-
ven voor altijd bij elkaar.



Door lief en leed. Zo zou een getrouwd koppel het elkaar belo-
ven. Zij bleven elkaar trouw, ook al waren slippertjes toegelaten.
Natuurlijk was vreemdgaan niet nodig omdat Gie alles was wat
Han wilde en omgekeerd.

Ze vulden elkaar aan en waren op veel vlakken gelijkgezind. Gie
hielp bij het koken, scheerde haar benen en liep alle winkelstraten
van Limburg met haar af. Voor wat hoort wat, dacht Han, en ze
verwende hem met seks. De overgang van oud naar nieuw het af-
gelopen jaar was een goed voorbeeld van hoe het moest. Ze waren
erin geslaagd om tien seconden over middernacht hun vuurwerk in
de badkamer aan te steken door samen klaar te komen. Ze hadden
zich gevoeld zoals nooit ervoor.

Ze hadden hoogtepunten bij het vrijen en laagtepunten bij de
aankoop van nieuwe dingen. Gie begon bijna te wenen toen hij zag
dat het plantenbakding dat hij pas gekocht had slechts drie wieltjes
had. Toen hij het we-matje uit de verpakking haalde en het onder
de wce legde, begreep hij dat ze verstrooid waren geweest. Het matje
had een uitsparing, maar de we had geen voet: hij hing. Ze gierden
van het lachen en beéindigden hun lachbui met een vrijpartij die de
sterren van het firmament deed vallen.

Als dank voor de seks gaf Gie haar regelmatig zomaar een ca-
deautje. Op een dag kocht hij haar een tuiltje oranje rozen. De vol-
gende dag hingen de kopjes en Han wilde dat hij terugging en een
nieuw boeketje eiste. Voor zichzelf was Gie nooit teruggegaan,
maar met Han achter zich voelde hij zich sterker. Hij vond die
groeiende assertiviteit prima. Als Han had geweten dat hij met de
vaas in de hand over de straat naar de bloemist op de hoek zou
gaan, had ze hem tegengehouden.

Het bloemenprobleem was een dieptepunt in hun relatie, maar
ze losten het toch weer mooi op. Of ze ruzies in de toekomst altijd
zo sereen zouden oplossen, was niet zeker.

Een week voor Kerstmis vroeg Han hem of hij de kerstboom
wilde opzetten, geen echte maar nep. Terwijl zij kleren streek, stak

10



hij het plastic ding in elkaar. Bij het ophangen van de ballen, con-
stateerde Han dat hij de takjes slecht open geplooid had. Toen ze
merkte dat hij een stapel stripverhalen van Suske & Wiske onder
de boom had geplaatst om hem wat hoger te doen lijken, was het
hek van de dam. Ze schold hem uit voor vuile vis en wilde dat hij
onder haar ogen verdween. Gie deed prompt zijn jas aan met de
bedoeling een halfuurtje te gaan fietsen, maar haar gesnik deed
hem op zijn stappen terugkeren. Hij troostte haar moeizaam.

Gie liet zich niet snel van zijn stuk brengen, maar Han was een
langslaper en dat haalde zijn dag helemaal overhoop. Ontbijt om
10u00, middagmaal rond 14u00 en avondmaal tegen 20u00. Hij
gaf Han de schuld dat zijn spijsverteringsstelsel in de war raakte en
dat hij daardoor ook problemen kreeg met zijn stoelgang. Ze voel-
den zich bij het vrijen het dichtst bij elkaar, maar toen Gie Han een
lavement zette, voelden ze zich meer dan twee in één.

Han voelde heel goed aan wanneer Gie last van zijn kwaaltjes
had, en dan vrolijkte zij hem op. Han wilde dat hij zich over haar
ontfermde als ze zich niet goed voelde, maar hij wilde enkel dat zij
zich vermande en dat bracht hen soms op het randje van de af-
grond, een ruzie was dan niet veraf.

En wat met kinderen? Han had er geen. Had ze die gehad, dan
was de kans klein geweest dat Gie zich in haar netten had laten
strikken. Zijn ex-vrouw had nooit de noodzaak gevoeld om voor een
nageslacht te zorgen, en hij was haar in die mening gevolgd. Nu hij
een superleuke vriendin had gevonden, kwam de vraag toch om de
hoek kijken, maar was het verstandig om op hun leeftijd een kind
op de wereld te zetten?

Gie en Han kenden het reilen en zeilen van het familieleven.
Gie had een tweelingzus en Han een zus die drie jaar ouder was. De
zus van Gie had een dochtertje van zes dat ze Roos hadden gedoopt;
als ze braaf was werd dat Roosje. Hans zus had een zoontje dat op
een maand na even oud was. Hij heette Tuur.
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Ze gingen elke zaterdag naar opa en oma in Schakkebroek,
Hans ouders, en speelden met Tuur. Hij hield van een voetbalpar-
tijtje, maar tv-kijken deed hij het liefst. Ze gingen niet vaak naar de
ouders van Gie en dat betekende dat ze weinig met Roosje omgin-
gen. Als ze toch gingen kon Roosje een spelletje Knibbel Knabbel
Knuisje wel appreciéren.

Roos en Tuur vroegen soms om te mogen logeren. Dat mocht,
maar om ruzies te vermijden mocht dat niet samen. Eén kind leken
Han en Gie wel aan te kunnen, toch waren ze achteraf blij dat het
kind weer de deur uit was.

Van Tuur konden ze niet zeggen dat hij knap was. Zijn ogen
waren donker en zijn blik priemde. Zijn mond was breed met dikke
lippen. Hij had lang pikzwart haar en zijn oren staken erdoor uit.
Zijn papa en mama hadden thuis grote moeilijkheden met hem,
maar Han slaagde erin hem op een gastmoederachtige manier te
temperen. Tuur hield vooral van computerspelletjes en daar kon
Gie zich in vinden. Helaas wilde Tuur per se in het waterbed naast
Han liggen zodat Gie in het kleine bedje moest slapen.

Roosje was bijna te mooi om waar te zijn. Ze had smalle oogjes
en haar neusje wipte. Haar mondje had smalle lipjes en het roze
ervan was bijna niet te zien. Ze was knap met het halflange, blonde
haar, een kind om verliefd op te worden ook al had ze driftbuien als
ze haar zin niet kreeg.

Als ze bleef slapen, vroeg ze gegarandeerd of ze naar haar favo-
riete tekenfilm mocht kijken: Hiawata. Een indiaan die op zoek
gaat naar iets wat zijn stam voor de ondergang moet redden. De
tekenstijl was abominabel, maar de muziek klonk prima. Roos was
er weg van en Gie genoot mee. Ze ging op eigen initiatief naar bed
als ze moe was en koos voor het logeerbedje in plaats van het wa-
terbed. Dat vond Gie natuurlijk geweldig.

Han en Gie konden Roos of Tuur meestal de baas, maar wan-
neer ze onuitstaanbaar waren, wilden ze niets meer van hen weten.
Zo mochten ze natuurlijk niet met kinderen omgaan, want net als
volwassenen hadden kinderen een slecht humeur door pijn of door
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iets wat hen niet zinde. Het was altijd een hele opdracht om te ach-
terhalen wat hen dwarslag.

Op een dag toonde Gie de foto’s van Sinterklaas aan Han, maar
Roos wilde een filmpje van Winney de Poeh bekijken. Han hoopte
dat Roos binnen de kortste keren zou ophouden met wenen, maar
ze gaf uiteindelijk toe. Gie was pisnijdig omdat hij de diashow op
zijn draagbare pc moest stoppen. Hij verwenste het kind, maar ze
charmeerde hem weer snel met haar looks, vooral haar schuine
lach en haar wijze blik. Han en Gie vroegen zich af welke slimme
geest zich in haar lijfje had verstopt.

Tuur vroeg herhaaldelijk of hij bij hen mocht komen wonen.
Roos vroeg het niet, maar ze zei wel dat ze zich bij Gie en Han thuis
voelde. Ze hadden zelf geen kinderen omdat Han dacht dat haar
eierstokken opgedroogd waren van jarenlang de pil te nemen. Gie
vond dat zijn zaadcellen niet sterk genoeg waren om tot aan Hans
baarmoeder te zwemmen. Indien hun vrijpartij toch tot een nor-
maal kindje zou leiden, wachtte hen een lange opvoedperiode
waarvan ze niet zeker wisten of ze daarvoor gekwalificeerd waren.

In een eigen kind zou de helft van Gies genen en de helft van
Hans genen verwerkt zitten. Waarschijnlijk werden sommige
goede eigenschappen gekopieerd. Vervelender was als hun slechte
karaktertrekken doorgang vonden via de egoistische genen. Een
kind kon hen dichter bij elkaar brengen of uit elkaar drijven. Het
was een gok die ze liever uit de weg gingen.

Na lang beraad waren ze er zeker van dat ze geen baby wilden
maar een kind dat de luiers ontgroeid was en niet meer in bed
plaste. Met een adoptiekind wist je nooit welk vlees je in de kuip
had, maar Gie gaf toe aan Hans levensdroom.

Een collega van Han had een ongewenst kindje uit China toe-
gewezen gekregen. Op goed geluk, een briefje in de lotto. Han wist
het zeker: het zou een mooi meisje worden, liefst van alles wilde ze
een kleine meid die zo creatief was als haar pleegouders.
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Gie ging op zoek naar informatie over adoptie. Op het internet
vond hij flarden gegevens. Blijkbaar kan iedereen een kind adopte-
ren, zolang het er de voordelen van ondervindt. Je moet allereerst
bekwaam zijn om een kind op te voeden. Volgens Han en Gie had-
den veel mensen al moeite met de opvoeding van hun eigen kin-
deren als ze de realitysoaps op tv mochten geloven.

Als je getrouwd bent, moet je de toestemming hebben van je
echtgenoot. Je moet minstens 25 jaar oud zijn en ten minste 15 jaar
ouder dan het kind. Han en Gie waren oud genoeg en het kind dat
ze wilden adopteren moest zo rond de zeven zijn.

Toen stuitte Gie op een opmerkelijke zin: Een alleenstaande
persoon kan adopteren, echtparen kunnen samen adopteren,
maar niet gehuwde paren kunnen dat niet. Volle adoptie was niet
mogelijk omdat Gie en Han niet getrouwd waren. Ze trouwden lie-
ver niet, maar misschien zou dat er ooit van komen. Het was kwes-
tie van een geschikt kind te vinden en de procedure in gang te
zetten. Maar niets had hen gewaarschuwd voor het onheil dat bo-
ven hun hoofden hing.

Om halfzes op de morgen na het feest ter gelegenheid van het 50-
jarig huwelijk van Gies ouders ging de telefoon over. Zijn moeder
weende en kreeg het slechts met horten en stoten eruit: haar doch-
ter, Gies tweelingzus, en haar man hadden een auto-ongeval op de
terugweg van het feest. Ze waren zwaargewond naar het ziekenhuis
overgebracht. Daar waren ze echter aan hun verwondingen bezwe-
ken. Roosje bleef niet alleen op de wereld achter, maar het voelde
toch zo aan.

Het was hartverscheurend om het nieuws aan de kleine meid
over te brengen, maar ze nam het goed op. De begrafenis van haar
ouders doorstond ze op een volwassen manier, en tijdens de koffie-
tafel vroeg ze Han en Gie of ze bij hen mocht wonen. Natuurlijk
gingen zij daarmee onmiddellijk akkoord.
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Een halfjaar later trouwden Gie en Han, eerder dan ze hadden
gedacht. Nog een half jaar later gaf de rechtbank van eerste aanleg
toestemming tot volle adoptie.

Roos vroeg regelmatig om verhalen over haar ouders te vertel-
len. Ze leek te begrijpen wat de dood betekende. Volgens haar ont-
fermde God zich over haar mama en papa. Zij waren vrij te doen en
te laten wat ze wilden in het hiernamaals.
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Gie ontwaakte. Hij rekte zich uit en maakte zo Han wakker.

‘Ik heb vies gedroomd,’ zei ze.

‘Vertel eens, zoeteke.’

‘Tuurs papa zei dat hij slecht gemaakte dingen uit de wereld
wilde bannen. En prompt stierf Tuur.’

‘Hoe?’

‘Dat weet ik niet meer. Ik denk dat ik toen wakker werd.’

‘Een rare droom,’ vond Gie.

‘Hij bedoelde wellicht dat de wereld slecht is, niet zijn zoon.’

Stilte. Gie leek na te denken over een gebalde uitspraak waarin
zijn mening over de wereld duidelijk vervat zat. Uiteindelijk zei hij:

‘Het enige volledig slechte is dat mensen elkaar vermoorden.
En het enige echt goede in de wereld is mensenliefde. Alles daar-
tussen heeft goede en slechte kanten.’

‘Ben je daar zeker van?’

‘Zo zeker als ik hier lig.’

‘Tk denk dat er veel goeds in de wereld is, maar dat het slechte
het goede voortdurend belaagt.’

‘Het ene kan niet bestaan zonder het andere,’ zei Gie.

‘Ja, je moet ze gewoon in evenwicht houden.’

‘De ene dag voel ik me een optimist, de andere dag gedraag ik
me als een regelrechte pessimist. Het beeld dat ik van de wereld
heb, verandert naar hartelust.’

Als taaldeskundige vroeg Han zich af:

‘Is het nu hartenlust of hartelust?’

‘Tk heb het in het woordenboek opgezocht. Het kan allebei.’

‘Oké.

‘Tk zal hartenlust gebruiken om onze hoogtepunten tijdens het
vrijen te beschrijven,’ zei Gie.

Hij zocht onder de deken naar haar handen en pakte ze voor-
zichtig vast, vervolgens trok hij haar naar zich toe en kuste haar nat
op de mond. De zin om te vrijen kwam onmiddellijk op.
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In afwachting van het moment dat zij samen het ultieme, waar-
heidsgetrouwe beeld van de wereld te pakken zouden krijgen, oe-
fende Gie met zijn liefdespenseel op het levensechte schilderij dat
zijn lieve Han was.

Hij had geen preutse vrouw aan de haak geslagen. Ze had meer
in haar mars, want zij had al naakt in de tuin geposeerd terwijl Gie
een tekening van haar maakte en de buren haar op het gazon kon-
den zien liggen. Zolang ze elkaar mooie mensen vonden, zouden ze
niet uit elkaar groeien.

Na hun spelletje in bed vroeg Han:

‘Ga eens kijken of alles in orde is met Roos.’

‘Waarom?’

‘De nachtmerrie over Tuur maakt me toch een beetje bang.’

Gie was de nare droom natuurlijk al vergeten. Hij liep zachtjes
naar haar slaapkamer en keek door een kier naar binnen. Ze sliep
nog vast, dat hoorde hij aan haar ademhaling.

Roos was een mooi kind. In haar voorbije leven, samen met
haar natuurlijke ouders, werd haar alles vergeven, een verliefde
blik was genoeg om iedereen weer voor zich te winnen. Ook bij haar
pleegouders, maar daar hadden Gie en Han een stokje voor kunnen
steken. Met de hulp van een tv-programma waarin ouders met
moeilijke kinderen hulp krijgen van een deskundige, waren ze erin
geslaagd van Roos een voorbeeldig kind te maken. Sommigen zou-
den het hersenspoeling noemen. Gie en Han stonden echter recht
in hun schoenen en waren blij dat ze hadden volhard.

Een probleem bleef: Roos wilde haar lange haar niet laten
knippen. Wanneer iemand voor de grap een schaar boven haalde,
schreeuwde ze de hele omgeving bij elkaar. Ze had veel naar
Samson en Gert gekeken, maar niemand wist of ze het waanidee
van die tv-figuren had gekregen. Was er een aflevering geweest
waarin Gert spelenderwijs het verhaal van Samson en Delila ver-
telde? Dat ze dat ze haar toverkracht zou kwijtraken?

In het begin sliep Roos op het logeerbedje in de slaapkamer van
Han en Gie, zoals ze ook had gedaan als ze bleef logeren toen haar
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ouders nog leefden. Het had een hele tijd geduurd eer ze de voor-
delen van een eigen kamer had ingezien en naar de logeerkamer
was verhuisd.

In tegenstelling tot Gie moest Han vroeg opstaan om haar
praktijk te openen. De algemene levenslust die nodig was om werk-
lust op te wekken ontbrak haar regelmatig. De teneur van de ver-
halen die haar zieke cliénten op haar loslieten kon ze missen als
kiespijn. Voor een groot deel was ze meer een psychiater dan een
dokter. Daarom vroeg ze zich af of ze haar praktijk op moest geven
om haar kind een zo goed mogelijke opvoeding te geven.

Roos verdiende een thuis waar een zorgende moeder voortdu-
rend aanwezig was en een vader die voor genoeg centen zorgde. Gie
had veel geld verdiend aan mensen die logen dat ze zwart zagen,
maar hij miste de intimiteit met zijn cli€nten sinds hij van Han aan
zijn schrijverij mocht schaven om succesvol boeken te kunnen ver-
kopen.

Han verdiende als huisdokter goed haar boterham en ze kon-
den prima leven van haar inkomsten. Gie nam nog af en toe een
zaak aan, en voor de rest zorgde hij voor Roos. Het kwam haar niets
te kort. Ze haalde haar hartje op aan alle leuke dingen die ze cadeau
kreeg of die ze nodig had voor school. Ze was een grote meid en alle
jongens van de klas wilden haar als vriendinnetje.

Han was in een gezin opgegroeid waarin eten een hoofdrol
speelde, daarom vond ze het belangrijk dat Roos gezond at. Haar
overleden ouders hadden het eten bij haar naar binnen moeten
proppen, maar Han en Gie waren erin geslaagd haar onwil te bre-
ken. Zien eten deed haar eten.

Tijdens zijn huwelijksleven was Gie nogal mager geweest, maar
samen met Han had hij een buikje aangekweekt. Maar wat was er
nog als je niet lekker kon eten? Ze filosofeerden in bed en in bad
over het leven en de zin ervan. Ze wilden hun kind zo goed mogelijk
opvoeden zodat het een eigen beeld van de wereld zou kunnen vor-
men. Alleen was het moeilijk om hun eigen wereld te laten zijn zo-
als hij was.
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Volgens Gie stelde het bestaan niets voor. Het leven was zo leeg
als de ruimte tussen twee sterrenstelsels. Uit dat niets was de na-
tuur tevoorschijn gekomen, en die had zich naar believen gevormd,
of zoals de elementen zich hadden aangeboden. De mens zag zich
niet meer als een dierlijk wezen. Hij zocht naar de graal in de ver-
onderstelling dat die hem grootse dingen zou openbaren, maar vol-
gens Gie die zijn wetenschap uit serieuze boeken haalde, was de
beker leeg en moest hij hem zelf vullen met zijn wensen en dromen.

Gie en Han waren geinteresseerd in geschiedenis en begrepen
dat een mythe al haar kracht verloor als je ze met historische ge-
beurtenissen verwarde. Een collectieve droom kon een volk in zijn
macht houden. Op dezelfde manier zou een droom het leven van
Gie en Han volledig kunnen veranderen.

Op een dag vroeg Han: Zin in een citytrip naar Parijs? Ze hadden
met z'n tweetjes al Maastricht en Amsterdam verkend, en die ste-
den waren hen goed bevallen. Nu bood een reisbureau een reisje
voor vier dagen naar Frankrijk aan, tegen een voordelige prijs. De
beslissing was snel genomen: ze gingen met z'n drietjes naar de
hoofdstad van la douce France om te proberen een stukje van haar
geschiedenis op te snuiven.

Het reisvoertuig hadden ze een half jaar eerder gekocht. Gie
had vrijkaarten van een collega-advocaat cadeau gekregen en op
een avond waren ze naar de Heizel getrokken om er op het autosa-
lon ideeén op te doen. De nieuwe Fiat 500 had bij Gie herinnerin-
gen op doen komen: zijn vader had ooit in een oude zwarte Fiat 500
gereden.

Geen enkele andere auto had hen op het autosalon zo bekoord
als die Fiat, en ze waren ’s anderdaags naar een garage gegaan om
hun eigen versie op de computer samen te stellen en te bestellen.
Gie zou de knalrode versie hebben genomen als hij Han niet had
gezegd dat zij de kleur mocht kiezen. Han was helemaal weg van de
versie in parelmoer en kreeg haar zin. Alleen jammer dat ze vier
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maanden moesten wachten. Ze zouden de auto zeker voor de grote
vakantie hebben, had de verkoper beloofd.

Ondertussen verkochten ze de antieke Golf aan een Engelsman
die in Luik woonde. Hij achtte het nodig te zeggen dat zijn vader
van Wales afkomstig was en zijn moeder uit Noorwegen kwam. Of
hij naar Belgi€ gekomen was om het grote geld te verdienen, wisten
ze niet. Hij had zijn beste pak aangetrokken om de auto te komen
bekijken en cash betaald.

Eindelijk brak de grote vakantie aan. Han en Gie namen de vol-
ledige maand juli verlof en voelden zich uitgelaten met hun spik-
splinternieuwe auto. Roos zou hen wel naar Parijs gidsen, beloofde
ze, want zij was hun graal. Een opmerkelijke uitspraak voor een
kind van zes.

Een poging om de grote koffer op wieltjes in de kofferbak te
krijgen mislukte, hij paste ook niet op de achterbank. Verstrooid
als ze waren hadden ze helemaal niet aan de nadelen van een kleine
wagen gedacht. Ze vonden er niets beter op dan een trolley voor
hen beiden te kopen en de kleertjes van Roos in de gele rugzak te
stoppen.

Ze hadden voor een kleine meerprijs met de trein kunnen gaan.
Het station van Hasselt lag bovendien vlakbij. Toen Roos nog niet
bij hen woonde, hadden ze regelmatig een citytrip gemaakt. Naar
Zaventem reden ze dan met de trein. Tijdens die ritjes deed Han
meestal een dutje terwijl Gie een boek opensloeg. Of ze maakten
kruiswoordraadsels. De ene vulde het origineel in, de ander de ko-
pie. Wie het eerst klaar was, won. Han won dikwijls, en in haar
glimlach had keer op keer de vrouwelijke superioriteit doorgesche-
nen.

Vanuit Brussel hadden ze de hogesnelheidstrein naar Parijs
kunnen nemen. Zo waren ze al een keer naar Lille gereisd om er te
gaan shoppen. Het was een comfortabele reis geweest en ze hadden
geen onveilig gevoel overgehouden aan de snelheid waarmee de
trein het landschap in twee scheurde.
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De trein was een zorgeloos vervoermiddel als er geen vertra-
gingen of stakingen waren. Een treinreis zou in principe slechts an-
derhalf uur duren, toch kozen ze ervoor bijna vier uren in de Fiat
turbodiesel te zitten om Parijs te bereiken.

Roos vond het wat krap achterin. Han hield haar bezig met al-
lerlei creatieve spelletjes, ze hadden plezier. Bij tijden was de sfeer
in de auto onaangenaam, vooral wanneer Han iets over Gies rijge-
drag zei. Hij had heel wat bekeuringen op zijn strafblad staan en
evenveel boetes moeten betalen, de politierechter had hem al drie-
maal rijverbod opgelegd. Wat ze niet merkten, was dat Roos tijdens
hun discussies op de achterbank wegkroop.

Toen ze Parijs tot op vijftig kilometer waren genaderd, maakte
Gie een grote fout: hij zag te laat dat hij op het verkeerde baanvak
zat en sloeg het stuur om zonder in zijn spiegel te kijken. Piepende
banden maakten duidelijk dat hij een auto de pas had afgesneden.
Gelukkig was de chauffeur van de sSuv alert genoeg om hun Fiat te
kunnen ontwijken.

Toen iedereen van de schok was bekomen, begon Han te tieren.
Meestal liet Gie de woordenstroom over zich heen gaan, maar nu
verweerde hij zich fel. Uiteindelijk kon Roos het niet meer aanho-
ren en riep:

‘Hou op met kibbelen, straks botsen we nog op een tegenligger.
Zo zijn mijn ouders om het leven gekomen.’

Gie en Han werden er stil van. Ze wisten niet de exacte oorzaak
van het ongeluk, alleen dat haar vader achter het stuur had gezeten.
Sommigen namen aan dat hij door vermoeidheid in slaap was ge-
vallen. Anderen hadden gezegd dat hij te veel gedronken had, maar
dat kon niet omdat hij zelden wijn of bier dronk. En als ze hem toch
zo ver kregen, reed zijn vrouw. Het was ook heel goed mogelijk dat
ze hadden geruzied.

Tot in Parijs spookten Roos’ ouders rond in de hoofden van
Han en Gie. Gie reed voorbeeldig en Han maakte geen opmerkin-
gen meer. Roos voelde zich weer wat beter, ook al miste ze haar
papa en mama.
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De goden waren met hen, want voor het hotel was er plaats om hun
kleine auto te parkeren. Het hotel Trinité Plaza lag in rue Jean-
Baptiste Pigalle, een achttiende-eeuwse Franse beeldhouwer wiens
achternaam beter gekend is door de erotische voorstellingen in Fo-
lie’s Pigalle en de Moulin Rouge.

Ze mochten nog niet in hun kamer en namen de tijd om hun
inwendige mens te bevredigen in de vlakbij gelegen McDonald’s
met uitzicht op Place Pigalle. Geen aanrader maar goed voor een
snelle hap wanneer je scheel van de honger ziet. Roos gedroeg zich
voorbeeldig en kreeg een ijsje als dessert.

Op het afgesproken uur overhandigde de juffrouw aan de ont-
vangstbalie hen de magneetkaart voor kamer 413. De driesterren-
kamer was ruim en voorzien van een tweepersoonsbed en een bedje
voor Roos. De badkamer was klein maar fijn. De tv zouden ze de
volgende vier dagen niet nodig hebben omdat de wereldstad ge-
noeg afleiding bood.

De parkeerplaats voor de Fiat wilden ze niet aan een Parijze-
naar afstaan, ze gingen te voet op verkenning. Het verkeer was op-
merkelijk kalm, maar het was dan ook zondag. Hun eerste
wandeling ging naar de kerk aan het einde van de straat. Roos wilde
er per se naar binnen.

In de kerk van Trinité-d’Estienne d’Orves maakte een orkest
zich klaar voor een namiddagconcert. De dirigent bootste een indi-
aan na en tuurde over de kerkstoelen om te zien hoeveel bezoekers
waren opgedaagd. Roos deed zijn bewegingen na en stelde vast dat
de opkomst maar pover was.

‘Waar is de pastoor?’ vroeg ze.

‘Kindje, dit is geen mis maar een concert, zei Han.

Ze konden de teleurstelling van haar gezichtje aflezen. Alles
wat met kerken te maken had, interesseerde Roos. Haar lievelings-
kleur was paars en ze bleef altijd vaag wanneer Han of Gie naar de
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reden vroeg. Wat Roos misschien niet wist was dat paars een litur-
gische kleur is, de kleur van de rouw.

Terwijl de violisten en de pianist verder oefenden, verlieten ze
de kerk met stille tred. Ze vervolgden hun wandeling in de richting
van Galeries Lafayette; alleen de etalages waren al een beziens-
waardigheid. De galerijen waren onderverdeeld in hommes, fem-
mes en maison. Dat paste, want Gie was een man, Han een vrouw
en samen hadden ze een huis dat ze smaakvol wilden inrichten.
Wellicht zat er toekomst in een vierde Galerie: enfants.

Het gebouw telde zeven verdiepingen. Zonder Roos waren ze
misschien sterk genoeg geweest om niets te kopen, maar ze verlie-
ten de winkel met een pop die kon lachen en niezen.

Na de saunatemperaturen in de galerijen deed de frisse lucht
hen goed. Ze hadden nog niet op het stratenplan gekeken en merk-
ten dat ze in de verkeerde richting liepen voor de Montmartre. Ze
kwamen op hun stappen terug en namen de funiculaire, of kabel-
baan, omdat Roos moe was. Om het luttele hoogteverschil van der-
tig meter te overbruggen, moest Gie tien euro betalen.

De Sacré-Coeur, de bekendste basiliek van Parijs, is een Ro-
maans-Byzantijnse kerk, versierd met ruiterstandbeelden van Lo-
dewijk de Heilige en Jeanne d’Arc. In de toren hangt de Savoyarde,
een bronzen klok van 20 ton. Ze klonk luid genoeg om het straatla-
waai van Parijs te overstemmen.

Binnen was het een duistere bedoening, enkel het fresco op het
plafond van de centrale koepel was verlicht. Ze keken hun ogen uit
en praatten hardop, tot een devote kerkganger hen erop wees dat
ze stiller moesten zijn.

Op de brede trap voor de kerk zat een menigte naar een gitaar-
speler te luisteren. Op het eerste gezicht paste het niet dat de zan-
ger de rust verstoorde. Toen hij Imagine van John Lennon begon
te zingen, viel alles op zijn plaats. De zon daalde gestaag naar de
horizon en de lichtstad schitterde in het avondlicht.

Gie zette zich op een bankje. Han ging naast hem zitten en
legde haar hoofd op zijn schouder. Op haar beurt legde Roos haar
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hoofd tegen Han aan. Ze voelden zich blijkbaar goed in de roman-
tische stad.

In een gezellig winkelstraatje liepen ze een kledingzaak binnen;
Han had daar een goed oog voor. Het pand was niet breder dan vier
meter. Overal lagen hemden, broeken, schoenen en prullaria. Gies
oog viel op een leuke broek die je in Belgi€ niet gemakkelijk zou
vinden. In een geimproviseerd kleedhokje zocht hij de goede maat
terwijl Roos achter het gordijn piepte en grinnikte omdat volgens
haar iedereen in de winkel hem in onderbroek kon zien.

Zijn kredietkaart werkte niet. Gie wist zeker dat de knappe Pa-
risienne, die enkele Nederlandse woordjes proclameerde, liever
had dat hij cash betaalde.

Op weg naar het dorpsplein doemde achter de huizen het sil-
houet van de Eiffeltoren op. Gie maakte met zijn goedkope, digitale
fototoestel een langebelichtingsfoto, maar Han vond zijn kunst te-
leurstellend. Hij herinnerde haar aan zijn verleden als fotograaf
van huwelijken, doopsels en andere familiale feesten waar hij met
zijn oude getrouwe reflexcamera menig artistiek plaatje had ge-
schoten. Daarmee maakte hij nog steeds geen indruk op haar, maar
wel op Roos.

Toen Gie Han bij het middel vastpakte, gaf ze hem een natte
kus. Ze voelden zich tot over hun oren verliefd en Roos vond het
amusant om haar pleegouders zo bezig te zien. Samen flaneerden
ze over Place du Tertre, het voormalige dorpsplein van het arron-
dissement Montmartre. De herinrichting van Parijs rond 1860 had
veel kunstenaars aangetrokken, en het plein deed dat nog steeds.

Een standbeeld maakte plots menselijke bewegingen. Roos
schrok er hevig van en slaakte een kreetje. Het was een man in een
steenkleurig pak die een voor hen onbekende Fransman nadeed.
Iets verderop kweelde een vrouw chansons van Edith Piaf terwijl
allerhande schilders hun verschillende stijlen aan de ezel etaleer-
den. Mensen op terrasjes keken het allemaal aan en genoten van
hun dure drankje of copieuze souper.
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Aan de andere kant van de heuvel stuitten ze op een kleine
wijngaard waar tijdens het eerste weekeinde van oktober elk jaar
oogstfeesten plaatsvinden.

Een kilometer ten westen van de Montmartre ligt het be-
roemde kerkhof waar onder meer de grafzerk van Dalida staat,
maar het was te laat en te donker om er een blik te wagen. Roos
vond dat ze als kind niets verloren had op een kerkhof. Gie en Han
keken op van haar opmerking. Het was voor Gie de aanleiding om
te filosoferen over de manier waarop kinderen de dood ervaren.
Misschien voelden ze aan dat sterven iets was wat je alleen op vol-
wassen leeftijd overkwam. Niets was minder waar.

Ze keerden terug naar de voorkant van de heuvel en kwamen
aan de voet van de Montmartre in een zinnenprikkelende buurt te-
recht: niet alleen cabarets maar ook seksshops, peepshows, strip-
clubs en louche etablissementen waar volwassenen op avontuur
kunnen gaan. Maar dat was niets voor kinderen.

Ze maakten een omweg. Gie nam zich voor later in zijn eentje
een kijkje te komen nemen, want op le Boulevard de Clichy lag le
Musée d'Erotisme.

Ze zochten een restaurantje waar ze het vraagje in hun maagje
konden beantwoorden. De prijzen van het eten waren vergelijkbaar
met die in Brussel, alleen de prijskaartjes van de drank swingden
de pan uit. Bij gebrek aan restaurants met Franse keuken — nie-
mand kon hen zeggen welk gerecht nu typisch Frans was — aten ze
pizza in de rookvrije zone aan het raam van een Italiaans restau-
rant.

Helaas kreeg Han op de terugweg naar het hotel last van hoofd-
pijn. Gie reageerde als vanouds nors als Han wat ziekjes was. Om
19u50 lagen ze in bed, terwijl het nachtleven in Parijs nog moest
beginnen. Met behulp van enkele pilletjes en een superlieve Roos
slaagde Han erin de boze geest uit haar lijf te verdrijven.

De slaap overmande hen. Napraten over de voorbije dag was
niet nodig. Nare dromen bleven uit en niemand slaapwandelde.
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De volgende dag werden ze laat wakker. De slaap had hen goed ge-
daan en ze lieten zich het zoete ontbijt smaken. Roos vond de mi-
nichocoladebroodjes en -croissants overheerlijk. Gie en Han aten
choco of confituur op stukjes Frans brood, maar dat zou beter ge-
smaakt hebben met een schelletje kaas of een plakje hesp.

Kennissen die al in Parijs waren geweest, hadden hen aangera-
den de metro te nemen om alle bezienswaardigheden te bereiken.
Maar ze hadden jonge benen en vatten de tweede dag opnieuw te
voet aan. Als Roos moe werd, zou Gie haar op de rug of op zijn
schouders dragen.

Als eerste attractie op hun weg lag het prachtige Opéra Garnier
aan de Place de 'Opéra. Om er te kunnen bouwen, had de aan-
nemer een heuvel laten afgraven. Ooit kwamen misdadigers er aan
hun einde door ophanging of in een bad kokend water. Toen Gie
dat aan zijn luisterend publiek vertelde, trok Roos een gezicht alsof
ze zich niet kon voorstellen dat mensen elkaar zo slecht hadden be-
handeld.

Het gebouw huisvest de Académie Nationale de Musique. Han
was erdoor gefascineerd en wilde het van alle kanten bekijken,
maar Gie en Roos wilden er geen tijd aan verspillen. Han gaf toe
omdat de brede staatsietrap niet toegankelijk was vanwege restau-
ratiewerken.

Niet veel verder kwamen ze aan bij de Madeleine, een van de
bekendste kerken van Parijs. Ze lijkt veel op een Griekse tempel
door de Korintische zuilen van 20 meter hoog. Alleen de rijke be-
volking van Parijs volgt er de hoogmis en frequenteert de dure res-
taurants en exclusieve winkels in de buurt.

Terwijl Roos over de treden naar de ingang van de kerk hup-
pelde, zette Han zich op de trap neer. Ze leek op een paars viooltje
omgeven door een dambord van rode en gele rozen. Gie maakte een
foto van haar en riep Roos dat ze terug moest komen.

De kleine meid had ondertussen gemerkt dat de kerkdeuren
gesloten waren. Ze vertikte het om voor de foto te poseren en wees
naar een punt in de verte waar ze naartoe wilde. Han repte zich om
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Roos tegen te houden toen ze de weg zonder te kijken wilde over-
steken. Gie hield zijn hart vast en begreep dat het leven van een
kind ook aan een zijden draadje hing.

Voor een maandag viel het verkeer op Place de la Concorde
mee. De obelisk in het midden van het plein is een geschenk aan
Lodewijk Xv en moest de Fransen tot eensgezindheid brengen. De
gedenknaald is 23 meter hoog en versierd met hiérogliefen. De fon-
teinen opgedragen aan de zeeén, oceanen en rivieren spoten naar
hartelust, maar het reuzenrad stond stil.

Roos had geen oren naar Gies uitleg en rende achter de duiven
aan. Han volgde zijn aanwijzingen zodat hij mooie foto’s van de
omgeving kon maken. Vanaf het plein zagen ze in de verte de Arc
de Triomphe in al zijn glorie, maar dat monument lieten ze voor
even links liggen omdat het veel interessantere Louvre lokte.

Het weer liet hen niet in de steek. Stoeltjes rond de vijver no-
digden uit om te genieten van de Jardins des Tuileries badend in
de zon, en de Arc de Triomphe die Napoleon liet oprichten om zich-
zelf en zijn triomfen te bewieroken.

Kinderen speelden in de tuin en dansten rond de standbeelden
in het gras. Roos mocht meedoen, en ze leek geen problemen te
hebben met de Franse taal.

Op naar het Louvre, het grootste museum ter wereld. Volgens
Gie zou het hen 45 minuten kosten om eromheen te wandelen. Dat
deden ze niet omdat Han en Roos geen zin hadden om lang te wan-
delen. In de dertiende eeuw stond er een versterkt fort waarvan de
vestigingsmuren in de kelders het bezichtigen waard zijn.

Ze liepen tot aan de glazen piramide, een creatie uit 1989. De
architect Pei opperde het idee om de binnenplaats ondergronds te
maken en er een bijzondere hoofdingang te bouwen. Zo gezegd zo
gedaan. Zijn kunstwerk bestaat uit een grote piramide en twee klei-
nere, waarlangs 20.000 bezoekers dagelijks naar binnen gaan. Gie
had eraan gedacht niet op een dinsdag te komen, want dan blijven
de deuren gesloten.
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Ze besloten er een kijkje te nemen ook al moesten ze de gele
rugzak onder de scanner leggen. De entreeprijs van 9 euro leek hen
niet overdreven gezien het enorme aanbod van meer dan 200.000
kunstvoorwerpen. Roos mocht voor de helft van de prijs naar bin-
nen.

Met de plattegronden van de vier verdiepingen als wegwijzer
slenterden ze door de zalen. Ze lieten zich vervoeren door immense
grafzerken, bronzen beelden, kleurrijke glas-in-loodramen, gran-
dioze fresco’s, kamerbrede wandtapijten en met bladgoud ver-
sierde wanden. Regelmatig moest Gie Roos intomen om de
kunstwerken niet aan te raken of erop te klimmen.

Han wist dat Gie geinteresseerd was in geschiedenis en volgde
hem waar hij ook maar ging. Ze vonden er antiquiteiten uit het Na-
bije Oosten, ook Egyptische, Griekse, Etruskische en Romeinse
kunstschatten waaronder de Venus van Milo. Gie vroeg Han om de
pose van de beroemde witmarmeren dame uit het oude Grieken-
land aan te nemen, maar ze had het er moeilijk mee omdat ze niet
wist hoe ze haar armen moest houden. Roos wilde ineens wel po-
seren en deed zich voor als een kindmannequin.

In een zaal waar meer licht dan elders naar binnen viel, hing
het beroemde schilderij van Leonardo Da Vinci: de Mona Lisa. Het
portret zat achter glas en een afscherming met touwen verhinderde
nieuwsgierigen dichtbij te komen. Het kleine doek had ooit in de
kamer van Napoleon.

Han wilde wat graag de mysterieuze glimlach van de Joconde
nabootsen zodat Gie haar op zijn beurt in digitale kleuren kon ver-
eeuwigen. Toen ze daarmee klaar waren, keken ze rond en merkten
dat Roos verdwenen was. Han raakte in paniek en wilde dat Gie
koste wat het kost het kind terugvond, of ze zou het hele politie-
corps van Parijs optrommelen.
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Ze stonden op het punt alarm te slaan bij een bewaker toen ze de
kleine meid op een bank zagen zitten met haar gele rugzak naast
haar. Ze was bezig haar boterhammetjes op te eten. Het beste be-
wijs dat ze geen schrik had in haar eentje.

Het was Gie en Han al eerder opgevallen dat hun kleine meid
heel zelfstandig was. Toen Roos nog bij haar ouders woonde, vroeg
ze voortdurend naar aandacht. Wanneer iets haar niet zinde, bij-
voorbeeld als ze honger had of wilde tv-kijken, begon ze hen te
commanderen. Op een of andere manier hadden Gie en Han het
meisje getemd, ofwel had ze zelf ingezien dat het anders kon door
het goede voorbeeld van haar pleegouders.

Als Han en Gie wilden uitslapen, hield Roos daar rekening mee
door stilletjes naar beneden te gaan en zich bezig te houden met
spelletjes of tv-kijken. Ze zat nu in het eerste studiejaar en begon te
schrijven, niet zomaar woordjes maar woorden die op elkaar volg-
den of iets met elkaar te maken hadden en zinnen vormden.

Gie meende dat Roos zijn schrijfkunst had geérfd. Het feit dat
Roos de dochter van zijn overleden zus was, betekende dat de helft
van haar DNA gelijk was aan dat van hem. Alleen was het jammer
dat ze geen enkel gen van Han had, want zij kon veel beter met taal
overweg.

‘Wat bezielt je om zomaar weg te gaan?’ vroeg Gie.

Roos keek beteuterd naar hem op en leek niet te begrijpen dat
ze iets verkeerd had gedaan.

‘Tk had honger en ik wilde jullie niet vervelen met mijn gezaag.’

Gie was niet kwaad op haar, maar Han maakte met een boze
blik duidelijk dat ze zoiets niet kon tolereren.

‘Roosje, thuis mag je doen wat je wilt, maar waar veel mensen
zijn die je niet kent, moet je niet in je eentje gaan rondlopen. Stel je
voor dat je verloren loopt, wat dan?’

Ze schokschouderde en zei:

‘Dan ga ik terug naar het hotel.’
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Han keek Gie aan en vroeg zich af of Roos haar voor de gek
hield.

‘Weet jij in welk hotel we logeren en waar dat staat?’ vroeg Han.

‘Tk heb het op een papiertje geschreven.’

Ze haalde het uit het zijzakje van haar rugzak en overhandigde
het haar.

Han keek ernaar en toonde het aan Gie.

‘Dat heb je goed gedaan kindje,’ zei hij.

In het gekrabbel was duidelijk de naam van het hotel te her-
kennen, wellicht had ze het van de gevel nagetekend. Ze hoefde het
slechts aan een bewaker te geven en de politie zou haar gegaran-
deerd erheen brengen.

Het was niet alleen gebleken dat ze zelfstandig was maar ook
zeer verstandig. Tegenover haar natuurlijke ouders had ze dat nooit
laten blijken. Gie had gemerkt dat ze zich soms van den domme
hield, net zoals hij dat regelmatig deed. Ze begrepen elkaar zonder
daarvoor woorden te moeten gebruiken.

Gie en Han namen de tijd om hun boterhammen op te eten en
iets te drinken. Ze waren hevig geschrokken, maar ze wisten dat ze
niets te vrezen hadden. Met zo’'n begaafd kind waren ze door God
verwend. Als beloning kreeg Roos een lekkere Frappuchino bij
Starbucks.

De kunstwerken uit de Middeleeuwen en de Renaissance,
kroonjuwelen, meubelen uit de negentiende eeuw, kunst uit de Is-
lam en andere godsdiensten lieten ze links liggen. Dat was mis-
schien iets voor een volgend bezoek aan het Louvre.

Roos liep een heel eind voor hen uit en bleef bij de omgekeerde
glazen piramide staan alsof ze de vibraties van een parallelle wereld
voelde. Ze draaide rond en talmde om voort te gaan.

‘Wat zoek je Roos?’ vroeg Gie.

‘Tk voel hier iets, maar ik weet niet wat.’

Toevallig lag volgens Dan Brown, de schrijver van De Da Vinci-
code, het graf van Maria Magdalena onder de piramide verstopt.
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Roos kon het boek niet hebben gelezen. Had ze Gie ooit erover ho-
ren vertellen?

Han liep naar Roos en zag dat ze kippenvel op haar armpjes
had, maar het was er helemaal niet koud.

‘Voel je je ziek?’ vroeg ze.

‘Nee, ik heb alleen het gevoel dat iemand me iets wil zeggen.’

Han en Gie keken elkaar aan, en in hun blik was duidelijk te
zien dat ze liever niet hadden dat hun kind stemmen hoorde. Ze
geloofden in een hogere macht, maar je moest oppassen als die te-
gen je begon te praten. Gie zei altijd dat God in zijn kop zat, en mis-
schien meende Roos dat diens entiteit haar stuurde.

‘Hier is niets te zien of te horen,’” zei Han kordaat.

Roos keek rond, knikte en zei:

‘Oké.’

Ze liet zich door Han aan de hand naar de uitgang leiden.

Tijdens hun museumbezoek hadden ze door de ramen niet al-
leen de zon zien schijnen maar ook een glimp van de Seine opge-
vangen.

Eenmaal buiten staken ze de straat over en liepen langs de oe-
ver naar het Ile de la Cité, een eiland in de rivier waar de Sainte-
Chapelle staat. De warme zonnestralen op hun gezichten maakten
hun tocht langs het water behaaglijk. Gie en Han hoefden niet
voortdurend op te letten dat Roos te dicht bij de rand kwam, want
ze liep tussen hen in en liet zich aan hun armen in de lucht zwieren.
Ze vond het leuk en schaterde het uit.

De wandeling ging verder over de kade naar de Notre Dame de
Paris. Ze zagen mensen bovenop de torens staan, maar de klim was
niet gratis.

Een vlucht duiven scheerde over, aangelokt door een oude man
die eten rondstrooide. De duiven namen drie banken in beslag en
deden zich te goed aan hun avondmaal.

Roos liep naar de banken en klapte onverwacht in haar han-
den. Gie kon niet snel genoeg bij Roos komen en verwachtte dat de
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vogels geschrokken zouden opvliegen, maar de duiven bleven zit-
ten. De clochard bekeek het tafereel aandachtig en kwam niet tus-
senbeide.

Enkele vogels huppelden over de grond in haar richting en
meenden wellicht dat de kleine meid iets bij had om te eten, maar
daar ging het hen helemaal niet om.

Roos ging op haar hurken zitten. De vogels schaarden zich rond
haar zodat het meisje hen over de kopjes kon aaien. Het kind had
voor niets of niemand oog behalve voor de duiven. Han en Gie durf-
den niet dichterbij te gaan en wachtten af.

De clochard liep nieuwsgierig naar Roos. Toen hij haar tot op
een meter of drie was genaderd, stoven de duiven uiteen zonder het
kind te raken. De wind die ze maakten, deden haar haren omhoog
spiralen. De vogels scheerden over het hoofd van de clochard en
vlogen in de richting van de kerktoren. De clochard maakte dat hij
wegkwam.

Roos keek de duiven na. Gie meende dat ze in zichzelf praatte,
tegen de vogels of een onzichtbare. Han liep naar haar toe en nam
haar in de armen. Ze wilde haar sussen ook al was Roos nooit in
gevaar geweest.

‘Tk heb honger,’ zei het meisje.

Het had geen zin Roos op het matje te roepen, want ze had niets
verkeerd gedaan.

Ze besloten een eetgelegenheid te zoeken in het Quartier Latin
aan de boulevard Saint-Michel. Al meer dan 700 jaar vertoeven er
vooral studenten van de Sorbonne die vlakbij ligt. Ze vonden er res-
taurantjes die gerechten tegen betaalbare prijzen aanboden. Net
zoals in rue de Boucher te Brussel probeerden de uitbaters hen met
interessante prijzen naar binnen te lokken.

Helaas konden Han en Gie moeilijk kiezen welk restaurant ze
zouden binnengaan. Dat zorgde even voor wrevel, maar Roos
bracht hen snel weer in een romantische stemming toen ze voor-
stelde om in openlucht en onder de warmtestralers van een piep-
klein restaurant te gaan eten.
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Het duurde Roos wat te lang eer het eten kwam en ze begon op
haar stoel te wiebelen. Ongelukkig genoeg stootte ze daarbij haar
glas om. Dat viel op de grond in stukken en cola vloeide over het
tafelkleedje en op Gies broek. Ze zei beleefd sorry en Gie hoopte
dat de scherven geluk zouden brengen.

Het gezicht van de uitbater stond op onweer toen hij de scho-
tels bracht. Nukkig ruimde hij het gebroken glas op en wenste hen:
Bonne apétit.

Ze herademden opgelucht toen ze de rekening kregen. Het
bleek dat de restauranthouder het glas niet had aangerekend. De
cola van vier euro zou zijn verlies ruimschoots compenseren.

Roos kwam op het idee om de Eiffeltoren bij avond te bezoe-
ken. Han was onmiddellijk akkoord en Gie stippelde op zijn kaartje
van Parijs de kortste route uit.

Het was verder dan ze dachten, Gie moest Roos op zijn schou-
ders nemen. De schemering viel in toen ze bij de verlichte toren
aankwamen. Met regelmatige tussenpozen gingen de vele knipper-
lichten aan en leek de toren op een ijzeren kerstboom. De wente-
lende lampen op de top maakten van het meccanoding een heuse
vuurtoren.

De Eiffeltoren is gebouwd ter gelegenheid van de honderdste
verjaardag van de Franse Revolutie. De architect, Alexandre-Gus-
tave Eiffel, was er als eerste in geslaagd metalen bruggen te bouwen
die niet instortten. Het duurde twee jaar om de 300 meter hoge
toren te bouwen, meteen het hoogste gebouw van de wereld in die
tijd. Het was de bedoeling dat het nadien werd afgebroken, maar
uitbaters van radiozenders die hun antennes erop hadden ge-
plaatst, konden dat vermijden.

Roos en Han slaakten kreetjes van verrassing terwijl Gie foto’s
maakte. Hij had al ooit aan de voet van de toren gestaan en niet
naar boven gedurfd. Nu durfde Han niet. Roos had geen schrik,
maar ze vroeg er ook niet om. Ze trok aan Gies jas en zei:

‘Wat doen die meneren met hun geweren?’
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Gie volgde met zijn blik haar uitgestrekte armpje en zag drie
tot de tanden gewapende militairen voorbijwandelen.

‘Die zorgen voor de veiligheid, want in het donker kan het hier
gevaarlijk zijn,’ zei Gie.

Er liepen veel zwarten rond die lichtgevende Eiffeltorentjes
aan de toeristen probeerden te verkopen. Misschien vervielen zij in
hun rol van aanranders en struikrovers als niemand hun prullaria
wilde kopen.

‘Wat is hier gevaarlijk?’ vroeg Roos.

‘Stoute mannen kunnen je geld afnemen,’ zei Han.

Gie had in het Louvre drie militairen op klaarlichte dag zien
patrouilleren, maar hij had er niets van gezegd. Hij zei ook niets
over Hans uitlating, alsof alleen mannen stout konden zijn.

‘Tk heb geen geld bij me,” zei Roos gewiekst.

Han had nooit veel geld op zak. Gie ook niet, maar sinds hij
Han kende zorgde hij ervoor dat er altijd wel enkele briefjes van
twintig euro in zijn portefeuille zaten. Bovendien gaf zijn krediet-
kaart hem niet alleen krediet maar ook zekerheid.

Gie en Roos kregen Han na lang smeken toch mee naar boven,
ondanks de hoge entreeprijs. Roos kon gratis mee omdat ze zoge-
naamd jonger dan 6 was. Zonder dat ze haar iets moesten zeggen,
verzweeg ze dat ze ietsje ouder was.

Driehonderd meter hoger stapten ze uit de lift en staarden naar
de drie poppen die in een apart bureautje achter glas zaten. Het
tafereel stelde de architect Eiffel voor die zijn werfleiders instruc-
ties gaf.

Parijs vergastte hen op een lichtspektakel van allure. De ster-
renhemel was beter te zien dan aan de voet van de toren. Het zicht
op het firmament inspireerde Gie tot het uitspreken van een op-
merkelijke zin:

‘Non, ce n’est pas la pluie, c’est le vent sur les feuilles, peut-étre
les étoiles qui pleuvent dans la nuit.’

‘Waar heb je dat gelezen?’ vroeg Han.
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‘Dat weet ik niet meer, ik herinner me de naam Roger Vivier,
maar het kan ook Robert zijn geweest. Ik verwar ze wellicht, maar
een van die twee heeft de stilettoschoen ontworpen.’

Han kocht graag schoenen. Het weetje over de schoen deed
haar gezicht opklaren.

‘Interessant,’ zei ze, ‘en Vivier, die zegt het mooi.’

‘Het was een Belg uit Luik.’

Ze droomden weg, starend naar de lichtstad in het donker. Veel
monumenten waren verlicht. Ze konden gemakkelijk aanwijzen
waar ze al geweest waren en wat er nog te bezichtigen viel. Roos
was te klein om door de ramen naar buiten te kunnen kijken en
vroeg:

‘Papa, wil je me optillen?’

Gie deed dat, maar Roos zag nog niet genoeg en vroeg:

‘Tk wil naar buiten.’

Han zag dat idee niet zo zitten en zei:

‘Het waait veel te hard. De wind zal je van de toren blazen.’

Het idee schrok de kleine meid niet af en ze zei stoer:

‘Papa zal me vasthouden.’

Gie glimlachte, een teken dat hij wilde toegeven.

‘Dan ga ik mee,’ zei Han.

‘Tk kan slechts één meisje dragen,’ zei Gie en knipoogde naar
Roos.

Roos giechelde. Hij nam haar op de rug en samen bestegen ze
de trap.

Het waaide er heel hard, maar de wind werkte ook verfrissend.
Het traliewerk zorgde ervoor dat depressieve mensen niet op fatale
gedachten kwamen.

Han maakte foto’s van de lichtstad, maar ze durfde amper de
reling te naderen. Roos daagde Gie uit om bij de reling te gaan
staan, maar zijn reptielgeheugen sprak hem in dat hij voorzichtig
moest zijn.
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Roos wilde van zijn rug om zelf naar beneden te kunnen kijken,
maar Han stak daar een stokje voor. Om haar stemgeluid tot boven
het geraas van de wind uit te laten komen, riep ze:

‘Roos, je hebt beloofd naar ons te luisteren.’

Ze was al van Gies rug gesprongen en probeerde haar vrees
voor het onbekende te overwinnen, maar ze kwam op haar stappen
terug en liet zich door Han naar de trap trekken.

‘Het is genoeg geweest,” zei Han en daalde met het kind naar
de lagere verdieping af.

Gie schoot enkele plaatjes van Parijs en verwenste zichzelf dat
hij vergeten was een statief mee te nemen. De stad in het flitslicht
van zijn camera vangen was onbegonnen werk.

Met de snelle lift daalden ze af naar de tweede etage. Bij het
verlaten van de lift schrokken ze zich een hoedje toen een verloren
gevlogen duif rakelings over hun hoofden scheerde. Tot hun grote
verbazing landde de duif op de schouder van Roos die een tiental
meter voor hen liep.

Andere toeristen keken op van de kleine vogelfluisteraar en we-
ken van haar weg om de duif niet te laten schrikken. Gie zag er geen
kwaad in, maar Han dacht het ergste. Wellicht speelde zich een
scéne uit de film The birds voor haar geestesoog af: vogelbekken
die ogen uitsteken.

‘Roos, blijf staan,’ riep ze.

Roos stond stil om de duif met de hand van haar schouder op
te nemen. Ze draaide zich langzaam om, en de aanblik deed Han en
Gie in hun vaart stuiten. Het beeld van het meisje en de duif met
op de achtergrond de vollemaan boven de majestueuze Sacré-
Coeur zou voortaan in hun geheugen gebeiteld zitten.

Roos stak haar arm in de lucht en de duif gebruikte de op-
waartse beweging om op te vliegen. Het meisje glimlachte, draaide
zich om en liep naar de lift. Han en Gie volgden het meisje en kwa-
men niet meer op het voorval terug.
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Ze sliepen de slaap der rechtvaardigen en begonnen de derde dag
met een bezoekje aan het Centre de Culture Georges Pompidou. Hij
was president van Frankrijk en liet een cultureel centrum bouwen
op de plaats van een krottenwijk. In 1977 opende het centrum de
deuren voor kunstminnende mensen uit de hele wereld.

De portier aan de ingang zei stoicijns dat dinsdag sluitingsdag
was en ontzegde hen zo de uitgebreide collectie van hedendaagse
schilderijen, beeldhouwwerken, grafische objecten, architectuur en
film.

‘Verdorie, ik had toch goed gekeken,’ zei Gie.

‘Je zult de verkeerde site bezocht hebben, anders stonden we
hier niet voor aap.’

Roos lachte met wat Han tegen Gie had gezegd. Ze zag hen lie-
ver verliefd tegen elkaar doen, maar het werkte ook op haar lach-
spieren wanneer ze voor een onbenullige zaak stonden te vitten.
Met één goede opmerking kon Roos hen snel doen vergeten wat
hen dwarszat.

‘Het is niet de fout van papa,’ zei ze, ‘het internet zit met haken
en ogen aan elkaar en je verdwaalt snel als je niet oppast.’

Gie vroeg zich af hoe ze tot die wijze conclusie was gekomen.
Misschien had ze hem dikwijls bezig gehoord. Ofwel had ze zelf al
op het internet gesurft. Ze was slim genoeg om zijn draagbare pc
aan te zetten. Hij had haar langs zijn neus weg het paswoord gege-
ven omdat hij dacht dat ze toch niet wist hoe ze een connectie moest
maken. Misschien was haar geheugen zo goed dat ze zich zijn ma-
nipulaties kon herinneren alsof ze die zelf had uitgevoerd.

Of ze ook de beveiliging voor kinderen kon afzetten, was een
hachelijke vraag die hij zich stelde. Hij wilde dat ze haar onschuld
zo lang mogelijk behield en niet bezoedeld raakte door de eigenaar-
digheden van haar seksuele medemens.

Ze liepen naar de vijver met ingenieuze fonteinen. Het was
warm genoeg om Han onder een straal water die tot buiten de vij-
ver reikte te duwen. Ze krijste de pannen van het dak en vogels vlo-
gen geschrokken op. Roos deed het spelletje over maar belandde
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zelf onder de douche. Dat was niet Hans bedoeling, en ze haastte
zich om het natte jurkje van het meisje met haar zakdoek droog te
deppen. De kleine meid gaf er niets om en huppelde verder.

Op de blinde gevel van een huis prijkten een aantal immense
foto’s van grappige mensen. Roos imiteerde hen en maakte Gie en
Han aan het lachen waardoor ze zich alle drie intens gelukkig voel-
den.
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Ze hadden al twee dagen veel gewandeld en ze waren moe in de
benen, vooral Roos. Daarom besloten ze de metro te gebruiken.

Op het eerste gezicht was het een ondergrondse doolhof van
witbetegelde gangen. Toen ze de aanwijzingen eenmaal begrepen,
vonden ze de metro een prima vervoermiddel. De haltenamen wa-
ren duidelijk en de stations kunstig. In het station dat op de bin-
nenkant van een duikboot leek, voelde Roos zich als een vis in het
water.

Af en toe weerklonk een accordeon of een gitaar van een bede-
laar. Het maakte de metro wat leuker, ook voor Roos die regelmatig
een eurocent in de geldbakjes mocht gooien. Alleen jammer van de
nauwe doorgangen en de klapdeuren aan de ticketautomaten. Toe-
risten beladen met grote koffers zouden gegarandeerd moeilijkhe-
den ondervinden.

De metrostellen waren proper, en zolang ze niet in de ochtend-
of avondspits terechtkwamen, hoefden ze niet te klagen over
plaatsgebrek. Roos mocht op de schoot van Gie zitten en samen
staarden ze de andere passagiers aan. Wanneer een louche type
hem doordringend aankeek, trok hij het meisje iets dichter bij zich
zodat ze zich geborgen voelde. Voor zichzelf was het een goede re-
medie om het gevoel te verdrijven dat achter elke bocht van de me-
trolijn onheil hen opwachtte.

In geen tijd stonden ze aan de twee kilometer lange Avenue des
Champs-Elysées. De beroemde laan — vanwege zijn breedte maar
ook dankzij de aankomst van de Tour de France — was niet zo in-
drukwekkend als ze zich hadden voorgesteld. De luidruchtige
auto’s maakten de ervaring onaangenaam, maar ze hoefden niet
bang te zijn dat ze er geen goedkoop restaurant zouden vinden,
want McDonald’s en Quick waren er prominent aanwezig.

De Arc de Triomphe stond als volgende bezienswaardigheid op
hun lijst en ze zagen hem al in de verte staan. Als voetganger was
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het oppassen geblazen aan de oversteekplaatsen, want menig scoo-
ter- of autobestuurder week niet wanneer hij groen licht had. Je
kon er fietsen huren, maar met Roos erbij zou dat een levensge-
vaarlijke onderneming zijn geweest.

Het verkeer aan de triomfboog verliep opmerkelijk vlot, af en
toe weerklonk de toeter van een ongeduldige autobestuurder. Er
was geen haar op hun hoofd dat eraan dacht het cirkelvormige
plein waarop twaalf straten uitgaven op eigen risico over te steken,
zeker niet met een kind dat zich elk moment kon lostrekken. Er wa-
ren geen zebrapaden en er was slechts één ondergrondse toegang.

Bloemenkransen aan de voet van de triomfboog vrolijkten de
plek een beetje op. Het monument was ter ere van Napoleon opge-
richt, nu diende het als symbolisch graf voor de onbekende soldaat;
een trekpleister voor toeristen en een gegeerd object bij would-be
fotografen.

In het verlengde van de as Louvre-Concorde-Arc de Triomphe
zagen ze in de mistige verte de Grande Arche, het centrale gedeelte
van het gebouwencomplex La Défense. Roos wilde niet zo ver wan-
delen en Gie en Han waren daar blij om.

Hun namiddagwandeling ging weer richting Seine. De Eiffel-
toren was als een baken in een zee van huizen. Zijn vaalbruin uit-
zicht overdag imponeerde hen veel minder dan zijn nachtelijke
look. Gie had hem liever in het geel gezien. Han opteerde voor
oranje, maar ze kwam op haar idee terug omdat de Nederlanders
dan Parijs zouden overrompelen. Roos zou hem natuurlijk paars
hebben geschilderd.

Ze liepen langs de Champs de Mars, vroeger een oefenterrein
voor militairen uit de nabij gelegen militaire school. Napoleon
heeft er zijn militaire kennis opgedaan.

Op een bankje in de zon, als het ware in de schaduw van de
Eiffeltoren, zochten ze op het stratenplan naar een volgende trek-
pleister en merkten dat ze het grote en kleine paleis over het hoofd
hadden gezien.

40



Samen vervolgden ze hun interessante wandeling door Parijs
over de Champs-Elysées. Een halfuurtje stappen en heel wat mooie
gezichten vanaf de Seine later bereikten ze het Grand Palais. Het
standbeeld van De Gaulle inspireerde Roos tot het imiteren van zijn
trotse houding en fikse tred.

‘Tk ga naar huis,’ zei ze onverwacht en liep de straat over.

Aan de overkant stond het Petit Palais, samen met het Grand
Palais overblijfsels van de wereldtentoonstelling van 1900. Omdat
er geen verkeer was, lieten ze Roos haar zin doen. Ze vermoedden
dat hun kind het kleine paleis als een huisje voor kleine mensen
zag, en volgden haar op enige afstand.

Toen Roos op het punt stond de trappen van haar paleis te be-
stijgen, draaide ze zich om en riep:

‘Jullie mogen in het grote paleis wonen.’

Ze wees het gebouw aan, wachtte even en vervolgde haar weg.
Han en Gie gingen niet op haar voorstel in en volgden haar via de
trap naar binnen.

Gie vond het niet erg dat hij het grote paleis misliep, ook al her-
bergt het een planetarium en een technisch museum dat verbonden
is aan de universiteit van Parijs. De entreeprijs was zeer zeker aan
de hoge kant.

Ze vonden het prima dat ze in het Petit Palais gratis binnen
mochten, alleen wilde de veiligheidsman aan de ingang per se Roos’
rugzak controleren. Ze waren gefascineerd door de grootsheid van
de zalen en sommige van de Beaux-Arts die er geéxposeerd ston-
den.

Roos droeg haar rugzak op haar rug, maar om een onbekende
reden wilde een strenge bewaker dat ze hem bij de hand droeg.
Daarvoor was ze echter iets te klein. Gie wilde protesteren, maar
Roos maakte hem met een strenge blik duidelijk dat hij daarvan
moest afzien. Hij begreep dat de kans groot was dat de bewaker hen
eruit zou gooien, dus nam hij de rugzak van Roos over.

Roos bekeek alle museumstukken, misschien in de hoop dat ze
na het museumbezoek wat lekkers zou krijgen. Toevallig was er een
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koffieruimte, alsof Roos het geroken had. Gie en Han dronken er
een kop koffie uit een artistiek geheel van een in elkaar passend
schoteltje met tas van plastic. Roos at van haar mokka-ijsje uit een
leuke coupe in de vorm van een naakte vrouw; wellicht een beeld
uit de oudheid.

Tijdens de koffiepauze genoten ze van het uitzicht op de tro-
pisch aandoende tuin. De met bladgoud belegde beelden op de da-
ken maakten van de bijzondere plaats een oase. Ze kwamen er tot
rust. Ook Roos, want toen ze wilden vertrekken, merkte Han dat ze
in de dikke kussens in slaap was gevallen.

Roos werd wakker van een oud stel dat lawaaierig binnen-
kwam; wellicht waren ze zo hardhorig dat ze luid moesten praten.
Gie en Han keken elkaar aan en begrepen dat zij ook ooit in die
levensfase zouden belanden. Dat vonden ze niet erg, zolang ze maar
samen oud konden worden.

Han leidde de slaperige meid aan de hand mee naar buiten en
samen liepen ze naar de Seine die hen bleef aantrekken. Hand in
hand wandelden ze over de Pont Alexandre III. Albert I heeft er een
standbeeld gekregen als eerbetoon voor zijn moed in de eerste we-
reldoorlog. Hij weigerde immers de Duitsers de doorgang via Bel-
gié.

Roos had geen oog voor de stenen beroemdheden en loodste
haar pleegouders voort in de richting van een kasteel. Achter een
loopgracht van gras stond een batterij bronzen kanonnen. Nadat
Gie zijn eigengemaakte brochure had geraadpleegd, wist hij zijn ge-
zelschap te vertellen dat de kanonnen vroeger elke overwinning
van het Franse leger aan de bevolking hadden gemeld.

Terwijl Gie en Han over de brochure gebogen stonden, was
Roos naar een van de kanonnen gerend en erop gekropen. Gie riep
kwaad dat ze er als de bliksem af moest komen. Ze gehoorzaamde
hem snel omdat ze hem niet eerder zo boos had gezien. Ook Han
trok verbaasd haar wenkbrauwen op.
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Ze hadden zich voorgenomen streng te zijn voor Roos, maar
wanneer ze hun boekje te buiten gingen, zouden ze dat elkaar zeg-
gen. Han besloot niets over Gies uitbarsting te zeggen. Het was
misschien toch beter elkaars gezag niet te ondermijnen.

Volgens Gie diende het hotel ooit als verblijfplaats voor 7000
invalide soldaten. Nu is er een revalidatiecentrum voor militairen
gevestigd, maar het grootste gedeelte is ingericht als militair mu-
seum. In de tuin met kunstig gesnoeide buxus hadden ze een mooi
gezicht op de meer dan 200 meter hoge Tour Montparnasse. Daar
hadden ze op de 565t verdieping kunnen genieten van een uitzicht
over 360 graden, maar die impressie lieten ze voor een andere keer.

Ze wandelden naar de achterkant van het Hétel des Invalides
waar zich de St-Louiskerk bevindt. Ze doet dienst als mausoleum
voor beroemde militairen zoals Napoleon, zijn zoon Napoleon II en
zijn broers Jérome en Joseph. De gouden Dome van de kerk fon-
kelde in de zon.

Gie en Han bekeken de stratenkaart van Parijs om te weten
waar zich de volgende bezienswaardigheid bevond. Toen ze opke-
ken was Roos weer van de aardbodem verdwenen. Han begon pa-
niekerig in het rond te lopen, maar Gie zag daar het nut niet van in.
De enige plaats waar Roos in die korte tijd heen kon lopen was de
kerk.

Hij trok Han mee naar de ingang en constateerde dat ze entree-
geld moesten betalen.

‘Hier kan ze niet zijn, want ze heeft geen geld bij,’ zei Han.

‘Jawel, ze heeft me vanmorgen tien euro gevraagd terwijl jij je
in de badkamer klaarmaakte.’

‘Tien euro?’

‘Ja, ik heb haar gevraagd waarvoor ze die nodig had en ze zei
dat ze een cadeautje voor ons wilde kopen.’

‘Wat fijn van haar, maar dat betekent dat ze het geld niet zal
opmaken aan een museumbezoek.’

‘Je hebt gelijk.’
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Gie keek rond en vroeg zich af wat hij kon doen. Hij nam een
besluit en liep naar de kassa. In zijn beste Frans vroeg hij of de kas-
sierster een klein kind had zien passeren. Tot zijn grote verbazing
was dat het geval. Het kind had haar gevraagd of ze gratis binnen
mocht, en dat was het geval. Op de vraag waar haar ouders waren,
had het kind gezegd dat die zouden volgen, en dat was ook waar.

Gie en Han keken elkaar verbaasd aan en vroegen zich af waar
Roos de Franse taal had geleerd.

Gie betaalde 12 euro en haastte zich samen met Han dieper de
kerk in. Het was er donker, maar het flitslicht van toeristen die
foto’s maakten, verlichtte de graftombes en het prachtige interieur
op een mysterieuze manier.

Ze hadden haast maar liepen niet zomaar voorbij het praalgraf
van Napoleon. Zijn stoffelijke overschot werd in 1840 na een
staatsbegrafenis in de kelder onder de gouden koepel bijgezet. Hij
rust in een kist van blik, in een van mahonie, twee van lood en een
van ebbenhout en dat geheel zit opgesloten in een blok porfier uit
Finland, vormgegeven door de architect Visconti. In de vloer
rondom staan de namen van zijn overwinningen gegraveerd: Aus-
terlitz, Iena, Marengo.

Het geheel staat in een ondiepe put waardoor je de keizer met
een lichte buiging groet. Vanaf de onderste ring van de put kijk je
echter naar hem op. Onder het standbeeld van Napoleon, die de
invaliden zegent, ligt de graftombe van zijn zoon, ook l'Aiglon of
het adelaarsjong genoemd.

Hun blik omhoog ving Roos, zittend op het bordes van de eer-
ste verdieping, met haar rug in de richting van de afgrond. Flit-
sende flashes en piepende geluiden van opladende
flitslichtbatterijen verrieden dat ze als onderwerp diende voor een
handvol fotografen die afgeweken waren van hun eigenlijke doel:
de artefacten in de kerk.

Han moest zich inhouden om het niet uit te roepen. Ze zocht
zich een weg naar een trap en spurtte naar boven. Gie volgde haar
op de hielen.
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Han haastte zich Roos voor een val te behoeden en nam haar
onder de oksels vast om haar vervolgens op de grond te zetten. Ge-
schrokken trokken de fotografen zich terug.

Aan het gezicht van het kind zag Han dat ze hard over iets na-
dacht, of iets helemaal niet begreep.

‘Wat scheelt eraan?’ vroeg Han.

Gie kwam bij hen staan en vroeg;:

‘Wat bezielt je?’

Roos antwoordde niet. Ze keek hen niet direct aan maar
staarde naar een plek achter hen. Ze wees er niet naar, maar het
was duidelijk dat ze zich moesten omdraaien om het te kunnen
zien.

Voor hen hing een immens wandtapijt dat de stichting van het
Hotel des Invalides uitbeeldde: een aantal heren, met pruiken vol
krullen en gekleed in kleurige rokken, die fier hun uitgetekende
plannen aan de bezoekers tonen terwijl een engel over hun hoofden
vliegt en op een bazuin blaast.

Han en Gie keken er verwonderd naar maar zagen niets onge-
woons.

‘Kijk eens goed,’ zei Roos toen ze begreep dat haar pleegouders
er het raden naar hadden.

Gie was de eerste die het zag. Hij tikte Han aan om het haar
aan te wijzen. Toen zag zij het ook. Op de voorgrond van het schil-
derij stond een jonkvrouw die hemels opkeek naar de architecten
alsof zij de makers van de wereld waren. In zeker opzicht waren ze
dat ook, ze hadden de wereld gevormd zoals zij hem het liefst za-
gen.

“Ze lijkt op jou,’ zei Gie.

Of Roos leek op de vrouw op het doek. Gie voelde de nood om
het wandtapijt digitaal vast te leggen zodat hij het beeld thuis kon
analyseren en beoordelen. Misschien kon het ook als onderwerp
voor een nieuw boek dienen.

‘Je hebt gelijk liefje, dat kind lijkt veel op jou. Kom nu maar,’
zei Han.
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Ze trok Roos kordaat mee naar de uitgang. Blijkbaar wilde ze
de plaats zo snel mogelijk verlaten omdat het schilderij anders haar
kind zou opslokken, of omdat het meisje voorgoed in een stand-
beeld zou veranderen.

De fotografen concentreerden zich weer op andere onderwer-
pen. Hun flitslampen maakten de plaats zo sinister als een onweer
zonder donder.

Han en Gie verwachtten elk moment een kwade priester in
paars gewaad om hen te zeggen dat ze er niet gewenst waren. Eens
te meer ontsnapte Roos aan een bolwassing omdat Gie en Han niet
wisten hoe ze het meisje het beste konden aanpakten.
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Ze namen de metro naar de Cimetiere Pere-Lachaise, genoemd
naar de biechtvader van de zonnekoning Lodewijk X1v. Roos mocht
het metroticket in de automaat steken.

Terwijl de trein door de tunnels reed, fluisterde Roos in Gies
oor:

‘Waar gaan al die mensen heen?’

Gie dacht: Nergens. Hij had zijn leven lang gefilosofeerd over
de zin van het leven. De tragische dood van zijn tweelingzus had
hem doen besluiten dat God niet bestond en dat mensen leefden
om te sterven. Dus hij zei wat er werkelijk toe deed:

“Zij zijn op jacht en visvangst.’

Roos keek hem verwonderd aan. Han stak haar verbazing niet
onder stoelen of banken en zei:

‘Maak haar niets wijs, Gie.’

‘Papa heeft gelijk. Jullie zijn voortdurend bezig om voor mij te
zorgen. Wanneer ik honger heb, betalen jullie mijn eten. Wanneer
ik het koud heb, kopen jullie mij kleren.’

Gie en Han keken elkaar aan zoals ze de laatste tijd meer de-
den. Uit hun blikken bleek duidelijk hun verwondering over Roos’
volwassen woorden.

Toen ze bij het kerkhof aankwamen was de zon achter de hori-
zon verdwenen. Opnieuw kwam Roos uit een opmerkelijke hoek
door te zeggen:

‘Wij zijn allemaal onderweg naar ons graf.’

Gie en Han beaamden dat, maar ze gunden hun meisje toch
een lang leven voordat ze aan de poort van de hemel zou aankomen.

Het kerkhof was verlaten. Gie deed een poging om Jim Mor-
risons grafzerk te vinden met behulp van een plattegrond, maar hij
slaagde daar niet in. Het graf van Edith Piaf konden ze vergeten,
want dat lag aan de andere kant van het terrein. Het kerkhof was
zo groot dat je er met de auto mocht rijden.
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Het was 17u20. De deuren zouden om halfzes sluiten. Voor een
bezoekje aan het Monument aux Morts met ondergronds knekel-
huis was er geen tijd meer, maar voor een spelletje waren ze wel te
vinden. Roos kwam op het idee om zich te verstoppen en Han aan
het schrikken te brengen door te krijsen als een zombie, maar Han
was niet onder de indruk.

Eenmaal buiten het kerkhof herademden ze opgelucht, want de
levende doden hadden hen met rust gelaten. Ze namen de metro
terug naar het centrum. Op de terugweg naar het hotel kwamen ze
voorbij Galeries Lafayette. In Galerie Maison vergaapten Roos en
Han zich aan alle uitgestalde dingen. Sinterklaas en de kerstman
hadden hun krachten gebundeld om een berg speelgoed tevoor-
schijn te toveren die zo hoog was als de heuvel waarop de Sacré-
Coeur staat.

Omdat Roos zo braaf was geweest, kreeg ze een doos met klei
in alle kleuren van de regenboog. Als je de tekst op de doos mocht
geloven, zouden de lemen dingen levend worden nadat je ze in de
oven had gebakken. Toen Gie haar dat uitlegde, wilde ze zo snel
mogelijk naar het hotel rennen om er klei te kneden zoals het de
petite déésse betaamde.

Natuurlijk kon Gie Galerie Femmes niet verlaten zonder een
cadeautje voor Han te kopen. Hij koos voor een leuke paraplu met
getekende poesjes erop, hoewel lingerie meer voor de hand lag. He-
laas was seks in de hotelkamer uit den boze vanwege Roos’ aanwe-
zigheid. Toch had Gie de indruk dat Roos zich op de achtergrond
hield wanneer hij Han uitbundig kuste of knuffelde.

Han vond dat ze Gie ook een cadeau moest geven. Roos hielp
haar kiezen en ze kwamen uiteindelijk met een paar bruine sloffen
aan waarin het merk in gele letters was genaaid.

‘Merci ma chérie,’ zei Gie en gaf Roos een kusje op de mond.

Omdat Han er beteuterd bij stond, gaf hij haar ook een en zei:

‘Ma chérie, merci.’

De meisjes glimlachten met monden zo breed als hun gezich-
ten. Gie deed qua grijns voor hen niet onder.
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De avondlijke wandeling had hen hongerig en dorstig gemaakt.
Opnieuw hadden Gie en Han moeite om een gepast restaurant te
vinden. Ook Roos kon hen daar niet mee helpen. Ten langen leste
bestelden ze op Place Pigalle een kebab met friet om mee te nemen.

Het was smullen geblazen op het bed in de hotelkamer. De in-
houd van de minibar moest er ook aan geloven. Het bedje van Roos
hadden ze tegen hun tweepersoonsbed geschoven, maar Roos
wilde tussen hen in liggen. Al lepelend vielen ze samen in slaap.

Op de laatste dag van hun bezoek aan Parijs werden Gie en Han
bijna gelijktijdig wakker. Stilletjes slopen ze naar de badkamer en
hoopten dat Roos nog even zoet bleef slapen.

Vrijen in bad hadden ze thuis al ooit geprobeerd, maar dat was
lelijk uitgedraaid omdat het water over de rand was geklotst en de
vloer helemaal nat had gemaakt.

Ondanks de kleine ruimte slaagden ze erin elkaar te bevredigen
zonder veel geluid te maken. Toen ze frisgewassen en voldaan uit
de badkamer kwamen, lag Roos nog steeds mooi te slapen. Zo stil
mogelijk maakten ze hun trolley klaar.

Toen Gie per ongeluk zijn toilettas op de grond liet vallen, werd
de kleine meid wakker.

‘Wat doen jullie in vredesnaam zo vroeg uit bed?’

‘Wij maken onze tassen klaar, want na het ontbijt moeten we
uit de kamer,” zei Han.

‘Gaan we al naar huis?’ vroeg Roos ongerust.

‘Nee, mallerd, we gaan Parijs een laatste keer verkennen en rij-
den pas vanavond naar huis,’ zei Han.

‘Tk wil blijven,’ zei Roos.

‘Dat kan,’ zei Gie, ‘huur een kamer en zoek werk, want wij blij-
ven je niet onderhouden.’

Han keek hem kwaad aan, wellicht omdat hij het wel heel bont
maakte.

Roos keek hen verbaasd aan en dreigde in tranen te gaan uit-
barsten, maar ze zei:
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‘Pas maar op, of ik doe het.’

‘Wees gerust Roos,’ zei Han, ‘we komen nog weleens terug naar
Parijs, beloofd.’

‘Fijn,’ zei ze gerustgesteld, ‘want ik moet nog iets doen.’

‘Wat moet je dan nog doen?’ vroeg Han.

Roos aarzelde even en zei:

‘Mijn tweelingzus verstopt zich ergens in deze stad.’

‘Je hebt helemaal geen tweelingzus,’ zei Gie.

‘Toch wel, je hebt haar zelf op het schilderij gezien.’

‘Je hebt te veel fantasie liefje,” zei Han.

‘En jullie hebben te weinig fantasie, jullie zullen het wel zien,’
zei ze mysterieus.

Gie en Han keken elkaar met vragende blik aan. Ze wilden er
niet verder op ingaan en hielpen de kleine meid zich klaar te ma-
ken. Haar rugzak leek haar wel heilig te zijn.

In de eetzaal genoten ze voor de laatste keer van een stevig ont-
bijt. Terwijl Roos en Han naar de wc gingen, laadde Gie de trolley
in de Fiat. De auto had gelukkig niet als speelbal voor vandalen ge-
diend. Dat konden ze niet zeggen van een scooter met zwartgebla-
kerd zadel.

Te voet gingen ze naar Place Vendome waar het Hotel Ritz ligt.
Gie legde Han uit dat Lady Di vandaar met de auto vertrokken was
om even later in een tunnel tegen een brugpijler te botsen.

‘Tk denk niet dat het de schuld van de paparazzi was,’ zei Roos.

Gie en Han keken van haar opmerking op.

‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg Han.

‘Oma had het erover met opa naar aanleiding van de zoveelste
verjaardag. Hij dacht dat het een samenzwering was van prins
Charles en de Engelse inlichtingendienst.’

‘De media weet het allemaal beter,” zei Gie, ‘maar ze vergeten
dat prinsessen ook pech kunnen hebben.’

Hij achtte het moment om erover te filosoferen niet goed geko-
zen.

‘Tk wil een prinses zijn,’ zei Roos.
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‘Dan moet je met een prins trouwen zoals ik dat heb gedaan,’
zei Han.

Gie glimlachte en keek haar doordringend aan.

‘Prinses Han en prins Gie,” zei Roos en klapte enthousiast in
haar handjes.

Han deed haar na en danste mee. Ze zei:

‘Prinses Roos en prins Gabri€l.’

‘Gabriél is een engel,’ zei Roos.

‘Tk vind het een mooie naam,’ zei Han.

Aan Gies gezicht was te zien dat hij daar niet mee akkoord ging.

Een politieauto die met piepende banden voorbij stoof, deed
hen omkijken. Roos en Han keken de auto na terwijl Gie in het rond
tuurde. In het midden van het achthoekige plein stond de Colonne
de Vendome. Gie staarde de azuurblauwe lucht in en herkende het
beeld dat op de 44 meter hoge obelisk stond. Het was Napoleon,
gemaakt van staal van 1250 buitgemaakte kanonnen uit de slag van
Austerlitz.

Terwijl Han foto’s van Roos maakte, zag Gie twee vliegtuigen
schijnbaar botsen omdat hun witte vliegtuigstrepen elkaar kruis-
ten. Normaal mag je alleen iets wensen als je een meteoriet met een
lange staart door de nachtelijke dampkring ziet vallen, maar Gie
vond dat het tijd was om aan iets moois te denken: samen met Han
proberen Roos zo goed mogelijk op te voeden, vervolgens oud wor-
den en daar zo weinig mogelijk hinder van ondervinden.

Via rue de Rivoli slenterden ze langs winkeltjes waar alle sou-
venirs de naam Paris of een tekening van de Eiffeltoren dragen. Ze
kochten er een leuk mutsje voor Roos en een gebreide sjaal voor
Han. Han breidde regelmatig als Roos slapen was, terwijl Gie in de
zetel met de draagbare computer op zijn schoot zat. Ze wist niet zo
goed welke steek het mooiste was. Met de sjaal als voorbeeld kon
ze zich nu bekwamen in het breien.

Op een bankje in de tuin van het Palais Royal verpoosden ze
even aan de rand van een vijver met fontein, ze genoten er van de
stralende herfstzon. Roos sprong op de stenen zuilen en trok gekke
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gezichten in de spiegelende bollen. Han en Gie keken elkaar aan en
wensten dat ze nog kinderen waren.

Ze staken de straat over en doorkruisten het domein van het
Louvre om via de voetgangersbrug Pont des Arts en rue de Seine —
waar de ene kunstgalerij na de andere ligt — bij het Palais du
Luxembourg aan te komen. Het ligt middenin het Quartier Latin
en de studenten aan de Sorbonne zien de kleurige tuin als hun ter-
rein. De Franse Senaat huist er.

‘Mag ik hier later komen studeren?’ vroeg Roos.

‘Natuurlijk,” zei Gie, ‘je bent het Frans blijkbaar al meester.’

‘Tk ken helemaal geen Frans,’ zei ze.

‘Hoe ben je dan voorbij de kassa van het mausoleum geko-
men?’ vroeg Han.

Roos dacht even na en zei:

‘De stem in mijn hoofd kent alle talen van de wereld.’

Gie en Han wisselden een blik van verwondering. Als haar
brein alle talen begreep, mochten ze van een genie spreken.

Aan de vijver aten ze de clubsandwiches die ze eerder in een
broodjeszaak hadden gekocht. Roos had geen honger. Terwijl Gie
en Han in een discussie over de onderhoudskosten van de Parijse
parken waren verwikkeld, glipte ze voor de zoveelste keer weg.

Toen Han en Gie begrepen dat ze het meisje uit het oog waren
verloren, stoven ze een willekeurige richting uit om haar te zoeken.
Ze moesten niet ver gaan, want aan de trap naar een hoger gelegen
gedeelte van het park stond ze te paraderen voor enkele kinderen,
die er boterhammen aten terwijl arrogante duiven de kruimeltjes
aan hun voeten wegpikten.

Roos was erin geslaagd zes duiven op haar uitgestrekte armen
te laten landen, drie links en drie rechts. Hans eerste reactie was de
duiven weg te jagen, maar Gie hield haar tegen. Van wie had ze dat
kunstje geleerd? Opa was ooit een fervente duivenmelker maar was
met die hobby enkele jaren eerder gestopt.
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Toen Roos met haar armen deed alsof ze wilde opvliegen, vlo-
gen alle duiven in alle richtingen weg, waardoor de haren van de
kinderen omhoog zwiepten.

Han haastte zich Roos bij de arm te nemen en zei:

‘Kom kleine clown, je hebt genoeg kunsten vertoond.’

Roos pruttelde niet tegen en volgde haar pleegmoeder naar een
van de uitgangen van het park. Gie had een kopje koffie in een van
de pittoreske tuinhuisjes willen drinken, maar hij volgde het twee-
tal gedwee. Tot zijn genoegen stelde Han niet veel verder voor iets
bij Starbucks te gaan drinken.

Knappe studentes hadden zich op de bovenverdieping van het
pand genesteld om een uurtje met de neus in de boeken te zitten.
Gie, Han en Roos moesten wachten tot enkele zetels vrijkwamen.

Toen een van de studentes chocomelk op de grond morste, za-
gen ze hun kans schoon. Nadat de studente en haar vriendinnen
eindelijk waren opgestapt, zetten ze zich in de zachte fauteuils en
genoten van een grote beker lekker geurende koffie terwijl een be-
reidwillige schoonmaakster de vloer opkuiste. Roos slurpte aan het
rietje van een frambozenmilkshake en had voor niets anders oog.

Gie maakte altijd gebruik van een wc als die er was. Hij had
geen problemen met zijn prostaat, maar hij naderde de leeftijd
waarop hij die kon verwachten. Toen hij voor de we-deur stond,
constateerde hij dat hij ze enkel met een code kon openen. Hijj
keerde onverrichter zake terug.

Han keek verbaasd op en zei:

‘Je bent zo snel terug. Is het toilet bezet?’

‘Volgens een plakkaatje naast de deur kan ik ze enkel openen
met een code die op het kasticket staat. Heb jij dat nog?’

‘Jij hebt betaald,” zei Han, jij moet het hebben.’

Gie maakte aanstalten om zijn zakken opnieuw te controleren,
maar Roos stak het ticket onder zijn neus en zei:

‘Het plakte onder mijn beker.’

‘Goed dat jij erbij bent meisje, bedankt.’

‘Anders hadden we een probleem,’ zei Han.
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‘Ach, dan zouden jullie een milkshake voor me kunnen bestel-
len,’ zei Roos met een ondeugende blik in haar ogen.

Gie deed zijn ding op de we. Toen hij klaar was, gaf hij het ticket
aan Han. Roos hoefde niet en zei trots:

‘Tk heb een grote blaas van mijn echte ouders geérfd.’

Gie en Han wisten niet zo direct hoe ze moesten reageren en
besloten unaniem te zwijgen. Roos was een gemakkelijk kind maar
ook een weetal die hen de specifieke problemen bezorgde die ou-
ders van hoogbegaafde kinderen ook ondervonden.

Roos had haar intelligentie vermoedelijk van zijn zus geérfd,
want Gie kon haar overleden man geen genie noemen. Met achttien
maanden had Roos al gelopen en niet veel later waren haar eerste
woordjes uit haar mondje gekomen. Met spelletjes won ze voortdu-
rend en haar creaties op papier waren volgens de familie wonder-
baarlijk mooi. Dat waren de enige tekens waaruit was gebleken dat
haar natuurlijke ouders een bijzonder kind hadden geschapen.
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Sinds ze bij Gie en Han woonde, was Roos open gebloeid. Het was
duidelijk dat ze niet alleen heel slim was maar ook zaken aanvoelde
die zelfs voor een volwassene moeilijk te bevatten zijn. Blijkbaar
vergeleek ze de wereld zoals hij was met de wereld zoals hij zou
moeten zijn en deed er alles aan om ze te laten overlappen.

Onderweg in Parijs schrokken ze van een triest beeld dat ook
bij de schitterende stad hoorde. Een man met wilde haardos en
baard had zich op het trottoir geinstalleerd. In een vuile slaapzak
bovenop het deksel van een rioolput sliep hij zijn roes uit. Iets ver-
der lag een andere man letterlijk in de goot. Vanuit zijn besmeurde
reistas weerklonk hiphopmuziek. Hij knikkebolde leunend tegen
een geparkeerde auto en hield in zijn linkerhand een halfvolle fles
sterkedrank vast.

Gie en Han waren al voorbijgelopen en moesten wachten op
Roos die talmde en maar achterom bleef kijken naar de sukkelaars.

‘Kom Roos,’ riep Han.

‘Kunnen we die mensen geen geld geven om een kamer te hu-
ren?’ vroeg Roos.

‘Schatje, als we iedere arme man of vrouw geld geven, houden
we zelf geen cent meer over. Dan kunnen we niet meer op vakantie
gaan.’

Roos schokschouderde en zei:

‘In de metro heb ik drie bedelaars geld gegeven. Het is onze
laatste dag in Parijs en ik denk niet dat we nog veel arme mensen
zullen tegenkomen. Kunnen we hen dan geen centen geven?’

Han keek van de kleine meid naar Gie. Hij haalde zwijgend zijn
portefeuille boven en liet haar de twee geldstukken van twee euro
in zijn geopende portefeuille zien.

‘Voor elk eentje?’ vroeg Roos.

Gie knikte. Ze glimlachte en nam de geldstukken eruit. Han en
Gie vonden het raadzamer het meisje tot bij de man in de goot te
volgen voor het geval hij voor geweld zou kiezen.
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De ongure man zag haar niet komen en schrok toen Roos hem
op zijn schouder aantikte. Han schrok ook, want ze dacht dat de
clochard de kleine meid als een dief aanzag en haar een klap wilde
verkopen.

De dakloze zag zijn vergissing snel in en sprak in onverstaan-
baar Frans zijn dankbaarheid voor haar gulle daad uit. Roos over-
handigde hem het geldstuk, vervolgens rende ze naar de andere
man die ondertussen rechtop was gaan zitten. Terwijl zij hem na-
derde verscheen een treurige glimlach op zijn gezicht.

Roos stak hem het geldstuk toe en de bebaarde oude man nam
het gretig aan. Hij kuste het, en stak het in de lucht zoals een pries-
ter dat met een hostie doet. Misschien dankte hij God voor de
kleine engel die uit de hemel was neergedaald. Ofwel was hij buiten
zinnen in het vooruitzicht dat hij weer een fles sterkedrank kon ko-
pen.

Roos draaide zich om en liep terug naar Gie en Han.

‘Kijk eens hoe gelukkig ik die mannen heb gemaakt.’

‘Dat heb je fijn gedaan meisje,’ zei Gie, ‘met mijn geld.’

Roos lachte. Han en Gie deden mee.

Gie herinnerde zich een tv-reportage over de Pont de 1 ‘Alma,
waar aan de ene kant daklozen van allerlei nationaliteiten in tentjes
zaten, terwijl aan de andere kant van de Seine moderne clochards
zich in heuse cabines hadden gevestigd. Gie had ongelovig naar de
reportage gekeken en geprobeerd zich voor te stellen hoe het er in
de winter zou zijn. Hij zweeg erover, anders zou Roos tot aan de
brug willen lopen om kennis te maken met de daklozen en hen geld
te geven.

Ze vervolgden hun wandeling tot aan het Panthéon waar grote
maar ongelovige mannen zoals Voltaire, J.J. Rousseau en Emile
Zola begraven liggen. Lodewijk XV heeft het laten bouwen als dank
voor zijn genezing, en als eerbetoon voor de helden van de Franse
Revolutie.
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Han en Gie gingen naar binnen omdat de entreeprijs meeviel.
Roos bleef in de poortopening naar de overkant kijken, waar keu-
velende jonge mannen en vrouwen met tassen voor de saaie gevel
van een immens gebouw stonden.

“Zijn dat studenten van de Sorbonne?’ vroeg ze.

Gie wist niet hoe ze dat had kunnen afleiden, wel dat de Uni-
versité de Sorbonne de oudste universiteit van Europa is.

‘Tk denk het wel,” zei Han.

“Zullen we er een kijkje nemen?’ vroeg Roos.

‘Natuurlijk meisje,” zei Han en trok haar mee naar buiten.

Gie volgde zonder tegen te pruttelen.

Ze liepen langs de lange gevel van het gebouw maar vonden
geen ingang. Han wilde per se de andere kant van het bouwwerk
zien en Gie gaf toe.

Ze vonden een zij-ingang, bewaakt door een veiligheidsman.

Gie bekeek de situatie van een afstand en zei:

‘Tk denk dat we een pasje nodig hebben.’

Han en Roos hadden geen oren naar zijn commentaar.

‘In een school mag iedereen binnen,’ zei Han.

Roos hield haar pas niet in en stevende op de deuropening af.

‘Wacht even Roos,’ riep Gie.

Toen bleek dat ze niet luisterde, riep Han haar. Ze rende achter
het meisje aan en kon verhinderen dat de veiligheidsman haar bij
de kraag nam. Ze trok het kind aan de arm terug en zei met strenge
stem:

‘Roos, luister eens goed: je hebt hier niets verloren.’

Roos keek naar een bord aan de zijgevel dat iets hoger hing dan
zij groot was. Onder het oog van de veiligheidsman die stoicijns de
toegangsbewijzen van de bezoekers controleerde, liet Gie zijn on-
genoegen blijken.

‘Roos, je gaat nu braaf met ons mee, en thuis zullen wij via het
internet of de telefoon een afspraak maken. Oké?’
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Roos reageerde niet. Ze leek geconcentreerd de inhoud van het
document achter glas te lezen. Gie en Han keken elkaar met ver-
wonderde blikken aan en wachtten af.

Het leek alsof ze begreep wat ze had gelezen en voor zichzelf
een conclusie maakte toen ze knikte en zei:

‘Oké, ik wil het volgende schooljaar nog afwachten, want voor
de inschrijvingen ben ik al te laat, daarna zal ik naar deze universi-
teit komen, want ik wil alles leren wat er te leren valt.’

‘We zullen wel zien,’ zei Han.

Gie las de tekst achter het glas en begreep dat de inschrijvings-
dagen inderdaad voorbij waren. Het meisje ging een halfjaar naar
de lagere school en kon zonder problemen Nederlands lezen en
schrijven, weliswaar traag. Franse les zou ze pas op de grote school
krijgen. In het mausoleum had ze zich aan de Franse kassierster
verstaanbaar kunnen maken. Nu was duidelijk dat ze ook een
Franse tekst kon lezen.

‘Tk wil naar dezelfde school als mijn tweelingzus.’

Gie vond het nodig alles op een rijtje te zetten en zei:

‘Je zult eerst thuis de lagere en de grote school moeten doorlo-
pen, daarna kun je naar de hogeschool of de universiteit, die van
Leuven bijvoorbeeld, die ligt dichtbij.’

‘Misschien besluit je tweelingzus ook naar Leuven te gaan,’ zei
Han, ‘die is net zoals die van Parijs wereldberoemd.’

‘Denk je?’ vroeg Roos.

Han trok het kind aan de hand mee en ze liepen samen voorbij
de vriendelijk lachende veiligheidsagent.

Gie en Han voelden zich aan de ene kant verheugd over het feit
dat ze een uitzonderlijk kind onder hun hoede hadden. Aan de an-
dere kant begrepen ze dat de problemen waren begonnen en dat ze
niet wisten wanneer die zouden eindigen.

Via het Musée du Moyen-age in het Hétel de Cluny liepen ze in
de richting van hun eigen hotel. Ze hadden slechts drie nachten ge-
boekt en zouden die avond terug naar huis rijden. Gie keek op zijn
horloge en zei:
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‘Verdorie, het is te laat om een wandelingetje in het Bois de
Boulogne te maken.’

‘Tk wil erheen gaan,’ zei Roos, ‘dat is romantisch.’

‘We komen gegarandeerd terug,’ zei Gie, ‘want we moeten Ver-
sailles nog bezoeken.’

Roos bokte. Voor de rest van de wandeling naar het hotel kwam
er geen woord meer uit. Gie en Han vroegen zich af of het wel een
goed idee was om Parijs te verlaten als Roos zo graag wilde blijven.

Gie haalde hun koffers uit de kofferkamer, want ze mochten
niet meer naar hun kamer. Om even uit te rusten gingen ze in de
hal van het hotel in de comfortabele zetel zitten.

Met haar armpjes voor de borst gekruist zei ze onverwacht:

‘Er zit jullie iets dwars. Spui het uit.’

Zei ze werkelijk: Spui het uit? Voor een kind van zes?

Gie en Han keken elkaar opgelucht aan en gaven elkaar de kans
om iets te zeggen. Toen Han twijfelde, nam Gie zijn kans waar en
zei:

‘Roosje, je bent slechts zes en je schijnt al heel wat van deze
wereld te hebben opgesnoven. Hoe je dat doet laat ik in het midden,
maar je zult naar ons moeten luisteren tot je meerderjarig bent.
Daarna doe je wat je wilt.’

Han wilde haar duit in het zakje doen en zei:

‘De staat heeft ons de kans gegeven je op te voeden en we zullen
dat zo goed mogelijk doen.’

‘Natuurlijk zullen wij luisteren naar wat jij te zeggen hebt,’
vulde Gie aan.

Han zweeg en samen met Gie wachtte ze Roos’ reactie af.

Na lang nadenken zei Roos:

‘OKké, als jullie beloven dat we terugkomen voor het bos, Ver-
sailles en de musea die we nog niet bezocht hebben.’

Gie had ze op een papiertje geschreven: Het musée d’Orsay,
het musée d’'Orangerie, het musée Guimet, de Bastille, het Hotel de
Ville, de catacombes, de cité des Sciences.

‘Beloofd,’ zei hij.
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Han knikte en dacht er het hare van.

Ze verlieten het hotel en gingen op weg naar de auto. Ze kwa-
men voorbij een piepkleine boetiek die helemaal niet op een souve-
nirwinkel leek. Het winkeltje trok aan omdat het zo klein was en
vol huiselijke dingen lag. Ze waren al lang op zoek naar een voor-
schoot zonder opschrift of tekening en toevallig hing er een in de
kleuren van hun keukenhanddoeken. Voor een souvenir waren de
tien euro goed besteed.

Roos slaagde er meestal in iets te krijgen, maar in dat winkeltje
vond ze geen mooi speelgoed en ze liep mokkend naar buiten. Gie
was blij dat hij de trolley niet naar de Gare du Nord moest sleuren.
In de Fiat 500 reden ze door de duisternis naar huis.
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Gie was moe, het rijden in het donker verging hem niet zo goed. Hij
zag voortdurend fladderende silhouetten op de voorruit afkomen.
Ze waren donkerder dan de nacht.

Gie was bang dat hen iets zou overkomen en spande zich in om
geen stuurfout te maken. Hij moest de neiging om te panikeren on-
derdrukken terwijl hij over de autosnelweg reed met naast hem de
vrouw waar hij het meeste van hield en op de achterbank het kind
dat hij altijd al had willen hebben.

Tijdens een rustpauze langs de autosnelweg stelde hij Han voor
om naar de achterbank te verhuizen, maar hij vergat dat er niet ge-
noeg plaats was voor een volwassen vrouw met lange benen. Hij
wist geen andere uitweg dan zo snel mogelijk te rijden en vooral de
goede richting naar huis aan te houden.

Zijn vrees voor onheil bleef hem bezighouden. Hij maakte zich-
zelf wijs dat hij de nabije toekomst kon voorspellen, maar dat kon
niemand, zelfs niet de makers van films en tv-documentaires. Er
waren veel mensen met opmerkelijke talenten. Veel fenomenen op
aarde stonden geboekstaafd als onverklaarbaar, maar in een vaar-
digheid zoals helderziendheid kon hij moeilijk geloven.

Eenmaal over de landsgrens nam Gie zich voor te stoppen bij
het eerste het beste hotel dat hij op zijn weg vond. Hij zag echter
geen enkele lichtreclame als lokmiddel voor verdwaalde toeristen
of radeloze reizigers zoals hij en zijn gezelschap.

Terwijl Han zich een weg baande naar dromenland, reed Gie
zonder bruuske manoeuvres te maken verder. Het idee van op hotel
te gaan, voerde hij af. Hij was moe maar dacht de autorit tot in Has-
selt aan te kunnen.

Hij vond zichzelf een gedisciplineerde autobestuurder. Het
enige dat hij van zijn medeweggebruikers verwachtte was dat ze
hem niets in de weg legden. Hij had in zijn leven slechts eenmaal
kort bij de dood gestaan, in een autocrash, en hij wilde dat niet op-
nieuw meemaken.
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Voor de Fiat 500 had hij met een Alfa Gtv Turbo gereden. Door
het gaspedaal van die auto maximaal in te drukken, had hij groen
licht gegeven aan de 200 paardenkrachten onder de motorkap. Het
geluid van de turbo was als een eentonige windruis te horen ge-
weest, alleen jammer dat de naald van de benzinemeter vanwege
zijn sportieve voet veel te snel daalde.

Han had Gie voorgesteld de dure auto van de hand te doen en
een goedkope auto met dieselmotor te kopen. Een dieselauto was
in aanschaf en wegentaks iets duurder, maar aan het tankstation
zou het een groot verschil maken, vond ze. Hij was akkoord gegaan.
Samen hadden ze een aantal autogarages afgedweild, maar ze had-
den de juiste auto niet gevonden.

Tijdens een bezoek aan het autosalon was hen de nieuwe Fiat
500 opgevallen en ’s anderdaags hadden ze er een in de dichtstbij-
zijnde Fiatgarage besteld. Een viertal maanden later waren ze de
trotse bezitters van een parelmoeren Fiat 500 voorzien van een die-
selmotor met directe inspuiting, intercooler én turbo. De Alfa wa-
ren ze kwijtgeraakt aan de voorzitter van een autoclub voor Alfa
Gtv-eigenaars in Maastricht.

Rode lampen haalden hem uit zijn beschouwing over zijn au-
toverleden en gooiden hem terug in het helse verkeer van alledag.
De chauffeur van de auto voor hem was onverwacht op zijn rem-
men gaan staan. Gie remde ook en kon net op tijd een kop-staart-
botsing vermijden.

Hij vloekte op zijn voorligger die aanstalten maakte de auto-
snelweg te verlaten. Tot zijn grote verbazing begreep hij dat ze al
aan de afslag voor Tienen waren. Als hij die had gemist, had hij een
serieuze omweg moeten maken.

Door het remmanoeuvre en zijn getier waren Han en Roos
wakker geschrokken. Han vroeg verontwaardigd:

‘Wat bezielt je?’

‘Tk lette even niet op, maar er is niets ernstigs gebeurd, toch?’

‘We leven nog,’ zei Roos, ‘maar dat kan ik van mijn echte mama
en papa niet meer zeggen.’
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Gie keek naar rechts en begreep uit Hans blik dat hij een der-
gelijke stunt beter niet herhaalde. Het feit dat Roos het over haar
natuurlijke ouders had, maakte hen droevig. Ze wilden zichzelf lie-
ver niet zien als pleegouders.

Voor haar ouders de dood in een auto-ongeval hadden gevon-
den — volgens Roos was het omgekeerd — had ze Han tante ge-
noemd. Bij vergissing had ze Gie toen ook wel eens papa genoemd,
maar dat vond hij natuurlijk niet erg. Roos had zich snel kunnen
aanpassen. De kleine meid begreep dat Han en Gie alles zouden
doen om echte ouders voor haar te zijn, maar heimwee sloeg regel-
matig toe. Ook nu, want Roos begon te wenen.

Han draaide zich om en nam het hoofdje van het kind in haar
handen. Ze sprak troostende woorden, maar die hielpen niet. Roos
barste in tranen uit zoals ze nog nooit had gedaan.

Het was hen opgevallen dat het kind tijdens de begrafenis van
haar ouders nauwelijks een traan had gelaten. De psycholoog die
door de politie was aangesteld om haar tijdens de eerste dagen te
begeleiden, had dat normaal gevonden. De huilbui zou volgens de
hulpverlener pas later komen. Han had daarvan opgekeken, want
ze dacht dat het enkel voor volwassenen gold. Nu Roos tranen met
tuiten huilde, begreep ze dat de psycholoog gelijk had.

Gie had de auto ondertussen op de pechstrook stilgezet.

‘Neem haar op je schoot, dan kun je haar troosten,’ zei Gie.

Han deed wat hij voorstelde. Roos gedroeg zich als een baby en
Han voelde zich op en top de moeder die zichzelf beloofd had altijd
voor haar kind paraat te staan.

Voordat Roos Gies adoptiekind werd, was ze zijn petekind. Ze
stond op nummer 1 als Han er niet was. Tuur was het petekind van
Han en stond op de eerste plaats als Gie er niet was. Voor beiden
was Roos nu de eerste in de rij en alles draaide rond haar.

Het gehuil van Roos minderde. Han leek alles onder controle
te hebben. Gie maakte van de gedwongen pauze gebruik om uit te
stappen en een plekje te zoeken om te plassen.
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Hij besloot niet over de vangrail te kruipen maar zijn straal zo-
ver mogelijk erover of tussen de profielen te richten om zijn broek
en schoenen niet te bespatten. Hij stond versteld van de reikwijdte
van zijn pisstraal, toen ineens een fel licht over hem heen viel. Hij
schrok maar kon niet onmiddellijk stoppen met plassen. Tot zijn
grote opluchting ging het licht snel weer uit.

Terwijl hij zijn broek dicht ritste, keek hij links naar de nevel
die een snel voorbijrijdende auto van het natte wegdek had opge-
worpen. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en zag iets verderop een
flitspaal staan. Gie glimlachte toen hij bedacht hoe een politieman
zou reageren wanneer hij hem al plassend op de foto zag staan.

Hij keerde terug naar de auto en zette zich achter het stuur.
Roos zat op Hans schoot en weende niet meer. Welke sussende
woorden Han haar kleine meid had toegefluisterd, wist hij niet.
Welk trauma ze had opgelopen, konden ze later uitzoeken. Nu
moesten ze zich naar huis reppen, of hij zou achter het stuur in
slaap vallen.

‘Denk je dat het zal gaan als we zo verder rijden?’

‘Rij vooral voorzichtig,” zei Han.

Het was onverantwoord wat ze deden, maar soms kon je niet
anders met kinderen.

Er was weinig verkeer vanwege het late uur. Op een cijferklok
aan het tankstation op de weg naar Sint-Truiden zag Gie dat het
oous7 was. Nog veertig minuten en ze waren veilig thuis. In ge-
dachten lag hij al in bed met het warme lijf van Han naast zich.
Maar de mogelijkheid bestond dat Roos vanwege heimwee naar
haar ouders zou vragen om in het grote bed te mogen slapen. Dat
zou Han zeker toestaan en hij moest daarmee leren leven.

Gie keek opzij en zag dat Roos in slaap was gevallen. Han keek
hem aan, en in haar blik las hij dat hij vooral stil moest blijven. Het
kind had een onregelmatige slaap. Dikwijls sliep ze zo diep dat ze
niet wakker te krijgen was. Andere keren ontwaakte ze bij het min-
ste onraad in huis en kwam ze naar hun slaapkamer gerend om in
hun bed weg te duiken alsof het haar laatste toevluchtsoord was.
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Han had haar gevraagd of ze misschien rare dromen had, maar dat
was niet het geval. Roos herinnerde zich zelden een droom.

Ook Han herinnerde zich bijna nooit een droom. Ze wist dat ze
mooi of vies gedroomd had, maar ze had geen idee wat er gebeurd
was. Gie echter had zich geoefend in het onthouden van dromen.
Vroeger schreef hij kernwoorden op een blocnote die op het nacht-
kastje voor dat doel klaarlag. Uiteindelijk was hij daarmee gestopt
omdat dezelfde dromen steeds terugkeerden. Misschien was dat bij
iedereen zo, ook bij Han en Roos.

Een droom die hij dikwijls had, was die waarin hij op het punt
stond te gaan trouwen. Hij probeerde op tijd bij de kerk aan te ko-
men, maar hij moest voortdurend hindernissen uit de weg gaan.
Met wie hij ging trouwen, was niet duidelijk. Hij nam aan dat het
met Han was, maar hij kon zich goed voorstellen dat een andere
kandidate voor hem was uitgekozen. Wie zei hem dat Han de ul-
tieme partner was? Wie zei hem dat er geen betere vrouw zijn pad
zou kruisen? Wat maakte een persoon beter dan de andere?

Zoals alle mensen had ook Han haar eigenaardigheden. Als Gie
zijn wekelijkse poetsbeurt iets te nonchalant had uitgevoerd,
durfde Han venijnige opmerkingen erover te maken. Ze keef wan-
neer hij de deur van de bergruimte of die van de slaapkamer niet
goed sloot zodat die bij de minste windstoot openvloog en de tocht
door het huis ervoor zorgde dat de verwarmingsketel aansloeg.

Gie had van zijn ex-vrouw gehouden, maar zij kon niet tippen
aan het supergevoel dat Han hem gaf.

Te laat merkte hij in zijn rechterooghoek een suv het kruispunt
opstuiven. Zijn eerste gedachte was dat de bestuurder ervan het
stoplicht had genegeerd, maar misschien had hij in gedachten ver-
zonken zelf door rood gereden.

Uit alle macht gooide hij het stuur om en hoopte dat hij niet
over de kop zou slaan. Han riep iets onverstaanbaars, maar hij had
geen tijd om erop te reageren. Hij moest koste wat het kost zijn auto
uit het traject van de SUV houden.
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Op een haar na schoof hij voorbij de achterkant van de enorme
auto. Hij probeerde de kleine Fiat uit de slip te krijgen en hoopte
dat zijn manoeuvre Roos niet uit de armen van Han zou slingeren.
Toen hij de auto eindelijk onder controle had, nam hij de tijd om te
kijken waar de SUv was gebleven.

Ineens hoorde hij een gekraak. Tot zijn verbijstering zag hij dat
de suv tegen de gevel van een houten veranda was gereden. Geluk-
kig ontplofte er geen brandstoftank en brak er geen brand uit.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Roos slaperig.

‘Niets meisje,’ zei Gie, ‘alles is in orde.’

Han had de gordel om en hield haar kind nog steeds in een ij-
zeren greep vast. Ze was niet sterk in de armen, maar in levensbe-
dreigende situaties bezat ze duidelijk meer kracht.

Gie parkeerde de Fiat op de pechstrook achter het kruispunt en
zei:

‘Blijf zitten, ik ga kijken of ik iets voor de chauffeur kan doen.’

‘Oké,’ zei Han.

‘Voorzichtig zijn,” zei Roos.

Voordat hij zich uit de portieropening terugtrok, keek hij zijn
lieve meid teder aan. Vervolgens liet hij zijn blik naar Han gaan en
hij beloofde zichzelf dat hij tot het einde van zijn dagen alles zou
doen om zijn twee meisjes tegen al het kwaad van de wereld te be-
schermen.

‘Zeker weten,’ zei hij tegen zichzelf toen hij over het kruispunt
naar de suvrende.

Uit het verlichte slaapkamerraam boven de veranda leunde een
man naar buiten. Hij bekeek de ravage die de auto had aangericht,
Gie meende hem te horen jammeren. Of kwam het gejank van de
bestuurder van de SUV die misschien geklemd zat?

Onverwachts ging het portier van de SUV open. Een versufte
man stapte uit het vehikel. Met zijn donkere bril, zijn leren vest en
zijn stoere laarzen had hij alles van de robot uit de toekomst die
Arnold Schwarzenegger zo goed had nagespeeld.
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Gie dacht dat diens antagonist elk moment zou opdoemen in
de vorm van een slanke, knappe vrouw in een nauwsluitend leren
pak met haar blonde haar in een knotje, maar dat gebeurde niet. In
het licht van de lantaarnpaal op de hoek van het kruispunt merkte
hij dat het om een paarse SUV ging met smalle, witte lijnen over de
flanken en het dak; een rijdend krijtstreeppak.

Tot ieders geruststelling had de auto enkel de veranda bescha-
digd. De bestuurder had blijkbaar nog stevig op zijn remmen ge-
staan en zijn auto was niet tegen het huis gebotst. Overal lagen
scherven. De man aan het venster was verdwenen.

Gie wist niet of het door zijn aanblik was, maar het feit dat de
onbekende opeens de benen nam, bewees dat hij geen goede be-
doelingen had. En alsof dat niet genoeg was, verscheen de eigenaar
van de woning om de hoek met een geweer in de aanslag.
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De man in pyjama zag er niet angstaanjagend uit. Met zijn halfge-
sloten ogen en grijswitte haar dat alle kanten opstak leek hij meer
op een dorpsgek die zijn eigendom verdedigde, ook al waren zijn
bezittingen van weinig waarde. En zijn geweer bleek een doodge-
wone luchtkarabijn te zijn.

‘Wat is er gaande?’ vroeg hij.

Omdat de eigenaar van de SUV was gevlucht, nam Gie wijselijk
het woord:

‘De bestuurder van deze auto is door het stoplicht gereden en
heeft mij bijna van de baan gemaaid.’

De pyjamaman maakte aanstalten om zich naar de bestuur-
derskant van de SUV te begeven.

‘Je bent te laat,” riep Gie, ‘hij is al op de vlucht geslagen.’

De man bleef abrupt staan en zei:

‘Zo gemakkelijk komt hij er niet van af.’

Hij zette zijn karabijn tegen de auto en vroeg:

‘Heb jij papier en schrijfgerief bij?’

‘Zeker,’ zei Gie.

Hij had altijd iets bij om sprankelende ideeén op te schrijven
als die toevallig in zijn brein opborrelden.

De pyjamaman nam de pen en het papier aan en schreef de
nummerplaat af.

‘Ga je de politie bellen?’ vroeg Gie.

De man keek hem verbaasd aan. Daar had hij blijkbaar niet aan
gedacht.

‘Natuurlijk, wat dacht je anders. Heb jij een telefoon bij?’

‘Kunnen we niet met je vaste toestel bellen?’

‘Tk heb geen vast toestel en de batterij van mijn smartphone is
leeg.’

‘Oké,’ zei Gie die de gang van zaken wel heel vreemd vond.

Hij drukte het nummer in en wachtte op verbinding,.

‘Hey papa, waar blijf je?’ weerklonk een stem achter hem.

68



Gie draaide zich haastig om en zag dat Roos hem gevolgd was.

‘Waar is mama?’ vroeg hij.

“Ze zit in de auto.’

‘Mocht je van haar naar hier komen?’

‘Als ik beloofde over de zebrapaden te lopen.’

‘Goed zo kindje.’

Uit de luidspreker van zijn smartphone weerklonk een stem.

‘Hallo, met wie spreek ik?’

‘Met de politie van Tienen, waarmee kan ik u van dienst zijn?’
vroeg een zwoele vrouwenstem.

‘Wel, hier is een man door het rood gereden en hij heeft de ve-
randa van een huis geramd.’

Zijn er gewonden?’

‘Tk denk het niet, maar de bestuurder is te voet gevlucht. Kunt
u snel een eenheid sturen?’ vroeg Gie.

‘Als u mij de straatnaam en het huisnummer geeft.’

De man in pyjama noemde het op en Gie herhaalde het voor de
politieagente.

‘We komen eraan,’ zei ze.

‘Fijn,’ zei Gie en verbrak de verbinding.

Hij zag dat Roos met de pyjamaman praatte. Toen hij het malle
duo naderde, leek het erop dat ze zwegen opdat hij niets van hun
conversatie zou horen.

‘De politie haast zich naar hier,’ zei Gie.

‘Mooi, dan kunnen we weer gaan slapen,’ zei de pyjamaman.

Gie kon hem nu beter zien in het licht van een lantaarnpaal en
merkte dat zijn pyjama versierd was met paardenfiguren.

‘Komen jullie binnen wachten?’ vroeg de man.

Roos keek naar Gie om te weten of ze de pyjamaman mocht
volgen. Hij knikte. Omdat de man zijn karabijn vergat, nam Gie ze
mee naar binnen via de voordeur om niet door de ravage van de
veranda te moeten lopen.

Door de hall liepen ze naar de woonkamer.

‘Maak het jullie gemakkelijk,” zei de pyjamaman.
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Gie overhandigde hem de karabijn.

‘0, die was ik vergeten.’

Terwijl de pyjamaman het geweer ergens in de keuken opborg,
zette Gie zich in de eenpersoonszetel en keek toe hoe Roos in grote
verwondering naar de tafel liep waarop een gedeeltelijk gemaakte
puzzel lag. Eromheen lagen puzzelstukjes geordend volgens kleur
en patroon. Over de leuningen van de tweepersoonszetel lag een
plank met nog meer stukjes erop.

‘Wauw,’ riep ze.

Op de doos stond een tafereel van rondvliegende zeemeeuwen,
uit een kleurige zee opduikende dolfijnen en een horde paarden die
vanuit die zee het strand oprenden, dat allemaal terwijl de zon van-
achter een grote onweerswolk scheen. Ongeveer in het midden was
een bruine deur met gele lijst geschilderd, het geheel kwam erg
Dali-achtig over. Op de rand van de doos prijkte het getal 5000.

‘Tk ben al een half jaar met die puzzel bezig, maar het vlot niet,’
legde de man uit terwijl hij de woonkamer binnenkwam.

‘Dan zullen wij je wel helpen,’ zei Gie.

‘Bel Han en zeg dat ze moet komen,” stelde Roos voor.

Het was overdreven om te telefoneren omdat Han slechts hon-
derd meter van hen vandaan in de auto zat te wachten, maar Gie
wilde Roos liever niet alleen laten bij de pyjamaman.

Hij hoefde niet lang te wachten, want ze nam altijd snel op.

‘Han, ik stel voor dat je de auto afsluit en naar hier komt, want
we moeten op de politie wachten. Je kunt hier ondertussen wat
puzzelen als je wilt.’

‘Tk ben te moe om te puzzelen,’ zei Han.

‘Je kunt in de zetel slapen. Tk wed dat onze gastheer daar geen
problemen mee heeft.’

De pyjamaman reageerde niet omdat hij samen met Roos aan
het puzzelen was geslagen.

‘Oké, ik kom even een kijkje nemen,’ zei Han.

‘Leuk,” zei Gie en verbrak de verbinding.

‘Han komt ook,’ zei hij.
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Roos hoorde dat en zei enthousiast:

‘Prima, ik heb ineens geen slaap meer.’

‘Tk ook niet,” zei hun gastheer.

‘Woon je hier alleen?’ vroeg Gie.

‘Ja, ik ben nooit getrouwd en nu is het te laat.’

Gie schatte de man achteraan in de vijftig. Met zoveel geluk als
Gie had gehad kwam de man zeker nog een mooie vrouw op zijn
levenspad tegen.

‘Het is nooit te laat om te trouwen,’ zei Roos.

‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg Gie.

‘Alles. Jij bent ook laat met Han getrouwd.’

‘Je hebt gelijk, maar het moest,’ zei Gie.

‘Waarom?’ vroeg Roos.

Je trouwde iemand omdat je van hem of haar zielsveel hield.
Er waren echter een heleboel mensen die trouwden om praktische
redenen, bijvoorbeeld om een goedkope regeling met de notaris te
maken wat betreft onroerende goederen. Roos wist misschien on-
derhuids al dat Gie met Han was getrouwd om haar als adoptiekind
aan te kunnen nemen.

‘Ach, dat is niet belangrijk, zei hij.

De voordeurbel ging.

‘Han staat aan de deur,’ zei Roos.

Gered door de bel.

‘Tk zal je vrouw binnenlaten,’ zei de pyjamaman.

Roos keek niet van de puzzel op. Gie probeerde een stukje te
leggen, maar dat paste niet.

De pyjamaman kwam in het gezelschap van Han naar binnen
en zei:

‘Maak het je comfortabel.’

Voor zijn leeftijd had hij een knap voorkomen, en Han was
door hem gecharmeerd.

‘Bedankt, Marnix,’ zei ze.

‘Hoe ken jij de voornaam van onze gastheer?’ vroeg Gie.

‘In de hal heeft Marnix zich al aan mij voorgesteld.’
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‘Je bent een knappe vrouw,” zei Marnix met een blos op zijn
gezicht.

‘Zie je? Marnix vindt je ook een mooie vrouw,’ zei Gie.

‘Dat zal wel,” zei Han.

‘Tk wil later zo mooi als Han zijn,” zei Roos.

‘Kindje toch, je weet niet wat je zegt. Ik ben een lelijke eend en
daarmee uit. Laten we puzzelen.’

‘Goed,’ zei Roos.

‘Prima,’ zei Marnix.

‘Doe maar,’ zei Gie, ‘ik zal de politie wel opvangen.’

Buiten weerklonk een naderende sirene, maar het geluid trok
voorbij. Han, Roos en Marnix puzzelden enthousiast verder. Bij elk
stukje dat paste, riepen ze het uit van plezier.

Niet veel later ging de voordeurbel. Marnix liet twee politie-
agenten binnen en legde aan de keukentafel uit wat er was gebeurd;
Gie vulde aan als dat nodig was.

‘Tk vind dat u de dader vanavond nog moet opsluiten in de
diepste kerker van de gevangenis van Tienen,’ zei Roos.

De politiemannen lachten met zoveel eigengerechtigheid.

‘Het kind heeft gelijk,’ zei Marnix, ‘hoe moet dat met mijn ve-
randa?’

‘U moet uw verzekeringsmakelaar verwittigen. Die zal een
schade-expert sturen. Daarna kunt u de boel laten repareren. Of u
doet het zelf.

‘Tk ben niet handig,” zei Marnix.

‘Dan helpen wij je wel,’ zei Han.

Gie keek haar doordringend aan en zei:

‘Belofte maakt schuld.’

Han keek hem uitdagend aan en maakte zo duidelijk dat ze
haar mannetje wel kon staan.

‘Bedankt dat jullie me willen helpen,’ zei Marnix.

Toen de politiemannen hun proces-verbaal hadden opge-
maakt, zei de man die de leiding had:
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‘We zullen de brokkenmaker zo snel mogelijk confronteren met
zijn misdaad en u kunt weer gaan slapen. Goedenacht.’

Terwijl Marnix de politiemannen uitliet, maakte Gie van de ge-
legenheid gebruik om Han op het matje te roepen.

‘Wat bezielt je om met die man te flirten?’

‘Ik flirt helemaal niet. Marnix heeft iets.’

‘Ja, straks blijkt dat hij een lange slee heeft en hem graag eens
in jouw garage wil parkeren.’

‘Gie, hou je wat in.’

Roos concentreerde zich weer op de puzzel en hoorde niet wat
ze zeiden.

Zo, die zijn we kwijt,” zei Marnix toen hij weer binnenkwam.

‘Kom meisjes,” zei Gie, ‘wij gaan naar huis.’

‘Nog niet,” zei Roos.

‘Kom Roosje,” zei Han, ‘het is twee uur en we moeten nog een
eind rijden.’

‘En Marnix heeft gegarandeerd slaap,’ zei Gie.

‘Nee hoor, mijn brein laat me niet toe meer dan vier uurtjes per
nacht te slapen. Ik heb een hersenletsel opgelopen, niets ernstigs,
maar ik denk dat jullie ervan zullen opkijken.’

Zie je wel dat hij iets heeft,” zei Han tegen Gie.

‘Neem eens het telefoonboek van het kastje daar,” zei Marnix
en hij wees ernaar.

Han stond het dichtste bij en nam het dikke boek op.

‘Geef mij een willekeurige naam,’ zei hij.

Han noemde er een op en prompt gaf Marnix het telefoonnum-
mer dat erachter stond.

‘Dat is geweldig,” zei Han.

‘Mag ik eens een naam opnoemen?’ vroeg Roos.

‘Natuurlijk meisje,” zei Han en ze gaf haar het telefoonboek.

Roos zei een naam en Marnix gaf het nummer zonder te aarze-
len.

‘Hoe doe je dat?’ vroeg Gie.

‘Bwah, dat is niets bijzonders,’ zei hij, ‘volg mee in het boek.’
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Hij ging het rijtje af en gaf de respectieve nummers.

‘Heb je het telefoonboek vanbuiten geleerd?’ vroeg Han.

Hij knikte verlegen en zei:

‘Tk ben voortdurend bezig met getallen, mijn brein kan niet
zonder vraagstukken. Om het stil te krijgen, puzzel ik.’

‘Lees dan een boek,’ zei Gie.

‘Tk lees een boek van driehonderd bladzijden in een uurtje uit.
Ik weet niet wat ik gelezen heb, maar ik kan het wel exact navertel-
len.

Gie vond dat straffe tabak.

‘Meen je dat?’ vroeg Han.

‘Zeker,” zei Marnix, ‘en ik kan nog iets wat andere mensen niet
kunnen.’

‘Vertel eens,’ zei Roos.

‘Op welke datum vier je je verjaardag?’ vroeg Marnix.

Roos antwoordde en Marnix zei haar op welke weekdag haar
volgende verjaardag zou vallen. Gie controleerde dat op zijn tele-
foon en zei:

‘Correct.’

‘Geweldig,’ zei Roos.

‘Oké, nu die van mij,” zei Gie.

Marnix herhaalde het trucje. Han wilde natuurlijk ook die van
haar weten en Marnix wist hem zonder te moeten nadenken.

‘Dat is nog niet alles,” zei hij, ik kan de weekdagen zeggen
waarop jullie geboren zijn.’

Die van Roos klopte, maar Gie kon zijn eigen geboortedag niet
controleren omdat de kalender van zijn smartphone niet verder te-
rugging dan 6 jaar. Wat Roos echter opmerkte, sloeg in als een
bom:

‘Alleen jammer dat je niet veel met die informatie kunt begin-
nen.’

Ze had gelijk. Wat won je ermee als je wist dat Jezus Christus
op een woensdag was geboren, of dat Christophorus Columbus op
een dinsdag Amerika had ontdekt?
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Aan Marnix’ gezicht te oordelen vond hij het ook spijtig.

‘Mijn enige doel is mijn ratelende brein voedsel geven, dat is
alles.’

‘Wat doe je voor werk?’ vroeg Gie.

‘Tk was postverdeler in het gemeentehuis van Tienen, nu ben ik
gepensioneerd. Dat pensioentje is niet om naar huis te schrijven en
daarom verdien ik bij in de bibliotheek. Ik ken de index van de boe-
ken vanbuiten.’

Han, Gie en Roos hadden medelijden met Marnix, maar ze wa-
ren blij dat er toch een nuttige kant aan zijn hobby zat. Ze namen
afscheid met de belofte terug te keren om hem te helpen met het
opruimen van de veranda. Roos en Gie gaven hem een hand, maar
Han vond het nodig hem een kus op de wang te geven. De pyjama-
man wuifde hen als een enthousiast kind uit.

Onderweg naar huis gingen ze na in hoeverre ze Marnix’ talent
konden ombuigen naar een vaardigheid waarmee hij geld kon ver-
dienen. Roos stelde voor in een casino Blackjack te gaan spelen, net
zoals Dustin Hoffman in de film Rainman.
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Het eerste agendapunt van Gie de volgende morgen was op het in-
ternet naar informatie zoeken in verband met mensen zoals Mar-
nix, terwijl Han en Roos uitsliepen.

Na een tijdje kon hij het fenomeen een naam geven: Marnix
was een idiot savant, de Franse uitdrukking voor zwakzinnige ge-
leerde. Het savant syndroom combineert zwakzinnigheid met be-
gaafdheid. Een idiot savant heeft verstandelijke beperkingen maar
is uitzonderlijk goed in muziek, rekenen, schilderen of het onthou-
den van allerlei onbenullige zaken. De savant is begaafd als zijn ta-
lent uitzonderlijk is in verhouding tot zijn handicap. Als hij een
talent bezit dat spectaculair is voor normale personen, spreken we-
tenschappers over een wonder-savant.

Gie rekende Marnix bij die laatste groep, want hij kon zich niet
voorstellen hoe hij ooit zijn eigen brein zodanig kon trainen dat hij
in staat was te bepalen op welke dag 12 juni 896 was, ook al had die
datum geen historische waarde.

Volgens onderzoekers had het iets te maken met de structuur
van het brein. De linkerhelft heeft het voor het zeggen als het op
logica aankomt, maar als die niet normaal ontwikkelt, krijgt de
rechterhelft de overhand en heeft de idiot savant zijn creativiteit
niet meer onder controle.

Het euvel kan aangeboren zijn, hersenletsel heeft soms het-
zelfde effect. Idiot savants zijn geniaal in een beperkt gebied en be-
zitten die kundigheid slechts tijdelijk; je kunt ze geen genién
noemen. Albert Einstein had wellicht een autistisch trekje dat zijn
genialiteit verklaart.

Meestal is een genie op veel vlakken begaafd, maar hij zal zich
altijd op slechts één gebied opmerkzaam maken. Een genie is ver-
standelijk begaafd, maar een hoge 1Q is geen garantie voor geniali-
teit. Zonder een eigen originele scheppingsdrang ben je geen genie.
Idiot Savant of genie, het gaat slechts over een beperkt groepje
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mensen. De mens mag van geluk spreken dat de natuur niet meer
foutjes maakt.

Marnix ging als geleerde idioot door het leven, en dat was niet
van de poes. Een genie had wellicht evenveel moeite om zich in de
gemeenschap te handhaven. Roosje was slechts zes en vertoonde al
een opmerkelijke intelligentie. Haar pleegouders hielden hun hart
vast wanneer ze zich afvroegen hoe hun kleine meid zou evolueren.

Gie vond zichzelf niet het grote licht, want Han was veel slim-
mer en alerter. Ze waren blij dat ze van dat soort gekheid ver-
schoond waren gebleven, maar hun liefde zorgde voor een
aantrekkingskracht die groter was dan die in een doorsneerelatie.

Han en Gie deden er alles aan om hun relatie boeiend te hou-
den en constateerden dat hun liefde groeide, misschien door de ex-
ploderende zotheid die ze voor elkaar aan de dag legden. Een ding
was zeker, ze wilden van elkaar houden tot het einde van hun da-
gen. Roos zou hun daarbij helpen, dat beloofde ze toch aan de ont-
bijttafel.

Het tweede agendapunt voor die dag was Marnix helpen met
het opruimen van zijn veranda. Een bereidwillige buurman had
zich al aangeboden om mee te helpen. Han zou ondertussen wat
kleren wassen en ze strijken. Roos had erop gestaan mee te gaan
om aan de puzzel van Marnix te werken. De politie had een garage-
houder opgetrommeld en die had de auto van de brokkenmaker
weggesleept.

Terwijl Roos puzzelde, herstelden Gie, Marnix en buurman Al-
bert de veranda. Het dak was onbeschadigd, alleen de deur en de
ramen waren aan vervanging toe. Albert was een handige timmer-
man en sloeg de opening professioneel dicht met houten planken.
Zo weerde hij toekomstige kou en regen.

Die middag namen ze afscheid van Marnix met de belofte hem
regelmatig op te zoeken om aan de puzzel te werken. Weer in Has-
selt namen ze tijd om het derde agendapunt aan te vinken: winke-
len. Gie winkelde niet graag, dan werkte hij Han op de zenuwen,
maar ze onderging altijd zijn bijzondere manier van aandacht

77



schenken. Met Roos erbij ging het heel anders. Het was de kleine
meid die bepaalde wat ze kochten. Het viel voor dat Roos snoep of
speelgoed in de kar gooide en dat Gie de spullen er weer uit haalde
zonder dat ze het zag. Dat had als gevolg dat Roos aan de kassa in
woede uitbarstte. Ze was echter slim genoeg om te weten dat ze
overdreef.

Nadat ze de koopwaar thuis hadden opgeslagen en een hapje
hadden gegeten, stelde Gie voor een wandeling te maken. De meis-
jes lieten de keuze van het wandelgebied aan hem over. Na lang
zoeken in zijn mapjes en brochures koos hij voor de waterburcht
van Millen.

Met de Fiat reden ze via de autosnelweg in de richting van Luik.
Toen Han op een groot bord aan de kant van de weg een wegwijzer
naar Alden Biesen zag staan, stelde ze voor een kijkje te nemen bij
het kasteel. Roos ging onmiddellijk akkoord, want ze zat niet graag
in de auto. Gie had daar minder moeite mee. Hij nam zwijgend de
afslag en stuurde de Fiat op een vlotte manier naar het kasteel.

Nadat ze de auto hadden geparkeerd, liepen ze naar het route-
bord. Ze kozen de route van 4 km die aangegeven was met een
oranje kruis. Ze wandelden door de poort, voorbij de kapel naar het
Apostelhuis.

Toen Roos voorstelde om aan de rechterkant van de weg te lo-
pen, omdat daar de paaltjes voor de routeaanwijzingen stonden,
sprong ze over de lage wegafscheiding die bestond uit een soort
plaatijzer. Gie volgde haar voorbeeld en had daar geen problemen
mee.

Hij schrok van een kreet achter hem en draaide zich om. Han
lag op de grond en trok een pijnlijk gezicht.

‘Wat doe je Han?’

‘Verdomme, net waar ik op de omheining wil gaan staan, be-
geeft ze het.’

‘Zie je niet dat die te zwak is om een mens te dragen?’

‘In plaats van te kijven, kon je me beter helpen op te staan.’

Roos kwam erbij staan en vroeg:
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‘Wat is er gebeurd?’

‘Tk ben gevallen en deze would-be gentleman acht het niet no-
dig me recht te helpen. Voor mijn part mag hij doodvallen.’

‘Mama, dat mag je niet zeggen. Stel je voor dat God je woorden
aanhoort.’

‘Ja, wat dan?’ vroeg Han zich proestend van het lachen af.

Han dacht er te laat aan dat ze respect voor Roos’ god moest
hebben.

Ook Gie vergat dat Roosje moeite had met het verwerken van
de dood van haar ouders toen hij zich achterover op het gras liet
vallen en voor dood bleef liggen.

‘Papa, doe dat niet,” riep Roos terwijl ze probeerde hem bij zijn
jas omhoog te trekken.

Hij kwam lachend overeind en zei:

‘Wees niet bang, ik ga niet dood.’

‘Dat hoop ik, zei Han.

‘Als papa er niet meer is, heb je mij nog mama.’

Roos speelde het even hard, maar dat vond Gie niet erg.

“Zolang ik maar niet alleen door het leven moet, want dan zou
ik me triestig voelen,’ zei Han.

‘Je hebt je vader en moeder nog,’ zei Roos.

‘Die blijven niet eeuwig leven,” wist Han.

‘Je grote zus zal je wel troosten,’ zei Gie.

‘Laat die maar in haar eentje gaar koken,’ zei Han, ‘ik heb ge-
noeg meegemaakt toen we samen op vakantie waren.’

Gie had het aan den lijve ondervonden. Hij had er zelfs een
boek over geschreven. In het verhaal was het een hechte familie,
maar in de echte wereld maakten ze veel ruzie. De zusjes maakten
vooral problemen over het kopen van voedsel, het bezoeken van
restaurants en het organiseren van uitstappen.

Ze waren ondertussen aangekomen bij het Apostelhuis waar
bezoekers op een terras zaten te eten, te drinken en te genieten van
de zon.

‘Krijg ik een wafel?’ vroeg Roos.
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Han keek naar Gie. Hij wist dat zij ook zin had in iets lekkers.
Voor de grap streelde hij over haar malse buikje en liet haar beslis-
sen.

‘Nee Roos,’ zei Han, ‘oma heeft me gisteren wafels meegege-
ven, die eten we straks thuis op. Oké?’

‘Oké,’ zei ze.

Roos begreep dat het geen zin had om kwaad te zijn, want ze
kreeg toch altijd wat haar hartje wenste.

Ze liepen door de boogpoort en zagen een paaltje dat de wan-
delweg aangaf.

‘Een oranje kruis wijst rechtdoor en een ander naar links,’ riep
Roos.

‘Volgens mij moeten we rechtdoor,” zei Han.

Gie bekeek het paaltje iets verderop en zei:

‘Rechtdoor is voor de wandelweg met de groene rechthoek.’

‘Je hebt toch gezien dat er een oranje kruis rechtdoor wijst,” zei
Han.

‘Ja, maar dat klopt niet.’

‘Kom nu maar mee,’ zei Roos.

Gie gaf toe en wandelde achter zijn meisjes aan.

‘Jammer dat de wandelwegen geen aarden paden zijn,” merkte
Roos op.

‘Dat hadden ze ook op die borden mogen aangeven,” vond Gie.

‘Zo krijgen we geen vuile voeten,’ zei Han in haar nopjes, want
modder aan haar schoenen of broek verafschuwde ze.

Ze wandelden aan de linkerkant van de brede betonbaan opdat
ze de auto’s beter zagen aankomen.

‘Hoe kunnen we nu Marnix aan een goede baan helpen?’ vroeg
Roos.

‘Die man heeft geen extra geld nodig,” zei Gie, ‘als hij datums
kan berekenen is hij gelukkig. Zijn brein zit heel anders in elkaar.’

‘En dat van mij?’ vroeg Roos.

‘Jij bent al een slimme meid en ik denk dat je nog veel slimmer
zult worden wanneer je gaat studeren,’ zei Han.
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‘Joepie, ik mag aan de Sorbonne studeren, want jullie hebben
dat beloofd.’

Han en Gie wisselden een blik zonder dat Roos dat zag. Roos
had meer oog voor een stier en een koe die in de weide een heleboel
dierenaffectie aan de dag legden.

‘Kijk eens hoe die dieren bezig zijn. Doen mensen het ook zo?’

Roos glimlachte. Ze wist wel beter, ze had niet alleen interesse
getoond voor de manier waarop baby’s op de wereld kwamen maar
ook hoe ze gemaakt werden. Toen haar ouders nog leefden, speelde
ze met Han en Gie regelmatig haar eigen geboorte na.

Gie kon maar moeilijk begrijpen waarom een kinderhoofdje
nauwelijks door de vaginaopening van de meeste vrouwen kon. Hij
vond dat de natuurgod dat toch wel wat ingenieuzer in elkaar had
kunnen zetten. Een kind op de wereld zetten is afzien, dat gaat niet
zomaar.

‘Alle gekheid op een stokje,’ zei Han, ‘maar hoe gaan we Marnix
een zinvoller leven geven?’

‘Door een vrouw voor hem te zoeken die hem van zijn nutteloze
bezigheid afleidt,” zei Gie.

‘Waar vinden we zo’n vrouw?’ vroeg Roos.

‘Geen idee,’ zei Gie.

“Ze moet ongeveer even oud zijn als Marnix,” zei Han, ‘ze mag
geen problemen hebben met het feit dat hij mentaal gehandicapt
is, en we moeten zeker zijn dat ze hem geen geld aftroggelt.’

Han zag altijd de praktische kant van de zaak.

‘Denken jullie niet dat Marnix ook een mooie vrouw zal willen?’
vroeg Roos.

Han en Gie wisselden een blik van verstandhouding. Zij had-
den elkaar pas in hun midlife gevonden en voelden zich samen een
mooi koppel.

‘Marnix krijgt zijn kans wel,’ zei Gie, ‘ik ben er zeker van.’
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Ze wandelden over het glooiende landschap en genoten ervan.
Roos vroeg Han en Gie uit over hun liefde en hoe die begonnen was.
Zij beantwoordden haar vragen zo goed mogelijk, Roos was in haar
nopjes.

Plots bleef Gie stilstaan en zei:

‘Zie je wel, hier staan geen paaltjes met een oranje kruis erop.’

‘Dan volgen we de groene rechthoek,” stelde Han voor.

Ze wandelden door, voorbij een boerderij.

‘Tk kom graag op de boerenbuiten, maar dit is te veel van het
goeie,” zei Roos met dichtgeknepen neus.

Ze haastten zich verder en keken zwijgend rond. Han liet zich
inspireren door de maretakken in de bomen, Gie zag de lijnrechte
weg als een wegwijzer voor buitenaardsen en Roos raakte gefasci-
neerd door de vliegtuigen die krijtlijnen hoog in de lucht trokken.

‘Hoe gaan we nu Marnix aanpakken?’ vroeg Gie zich af.

‘We sturen hem naar een rustoord waar hij de vrouwen het hof
mag maken,’ zei Han.

‘Je bent zot mama,” zei Roos, ‘nee, ik denk dat we hem beter
inschrijven voor een citytrip naar een bezienswaardige stad. Wel-
licht vindt hij tijdens zo'n busreisje een jonge weduwe die wat van
de wereld wilt zien.’

Han keek Gie aan en zei:

‘Dat is een goed idee.’

‘Tets om te onthouden,” wist Gie.

Ze sloegen linksaf en wandelden over de zoveelste pijlrechte
weg, aan weerskanten voorzien van een rij bomen. De zon stond al
laag en Roos kwam op het idee zigzaggend in de schaduw te lopen
die de bomen over de weg wierpen.

‘Kijk,’ riep ze ineens, ‘voetafdrukken.’

Ze wees naar de kriskras door elkaar lopende voetsporen die
een deugniet had achtergelaten toen het beton pas gelegd was.

‘Vandalenwerk,’ zei Han.
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Roos volgde het patroon en kwam aan de rand van de weg bij
een putje uit. Voor ze er erg in had, struikelde ze over een steen.

Gie en Han konden niet snel genoeg bij haar komen en keken
met lede ogen toe hoe het meisje in het vuile water van de gracht
plonsde. Ze voelden een inwendige pijn, gevoed door het mogelijke
leed dat Roos in de gracht ondervond. Misschien hadden de na-
tuurlijke ouders van Roos een gelijkaardige ervaring bij de ge-
boorte van hun kind gehad.

Toen de moeder van Roos 7 maanden zwanger was, had de kin-
derdokter gemerkt dat het kindje in haar baarmoeder niet meer
groeide. Hij had de ouders naar de kraamkliniek gestuurd, daar
hadden de dokters Roos via de keizersnede gehaald. Als prematuur
van nauwelijks 1 kilo had ze amper gehuild. De vroedvrouw had het
rode pakketje mens snel in een couveuse gelegd, en die had de vol-
gende drie maanden als knus huisje voor Roosje gediend.

Han slaakte een kreet en stond vastgenageld aan de grond.
Misschien hoopte ze dat een goddelijke hand Roos uit de gracht zou
trekken en op de begane grond zette. Waarschijnlijker was dat ze
zoveel geloof hechtte in Gies reddingsoperatie dat ze hem liever
niet voor de voeten wilde lopen.

De adrenaline in zijn bloedbanen dwong Gie zo snel mogelijk
naar Roos te lopen. In drie waanzinnige stappen was hij bij haar,
maar ze was kopje onder gegaan. Hij vond al heel snel haar schou-
dertjes onder water en trok haar omhoog.

Roos proestte het uit en spartelde tegen. Gie hield haar goed
rond haar middel vast en stapte uit de sloot. Toen Roos begreep dat
ze niet meer in het water lag, hield ze op met schreeuwen en begon
ze te wenen.

Gelukkig was het niet nodig mond-op-mondbeademing te
doen. Gie had ooit de theorie via de media opgevangen, maar in de
praktijk zou hij er niets van bakken. Hij bad dat iemand die van
wanten wist ten gepaste tijde zijn helpende hand zou uitsteken om
hem uit de nood te helpen.
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Gie zette Roos op de grond. Han trok haar jas uit en gooide hem
over het kind. Gie controleerde zijn have en goed en constateerde
dat zijn broek naar de vaantjes was; er zaten olieachtige vlekken op.
Zijn schoenen zou hij na een grondige kuisbeurt weer kunnen ge-
bruiken.

‘Tk hoop dat ze geen verkoudheid opdoet,’ zei Han.

‘Dat zal wel meevallen,’ zei hij.

Hij hield zich in om te zeggen dat je een verkoudheid alleen via
de lucht van iemand anders kan krijgen, niet door in natte kleren
of in je blootje te lopen. Een bronchitis of longontsteking krijg je
niet van kou te lijden maar van virussen en zeer kleine bacterién.
Je weet nooit wanneer ze je een bezoekje komen brengen en je lijf
enteren. Erger was dat Roos een slok vies water naar binnen had
gekregen.

Gie droeg Roos in ijltempo terug in de richting van het kasteel.
Ze waren de parking al dicht genaderd en ze begrepen dat ze de
wandeling hadden afgekort door de andere wegwijzers te volgen.
Een duivelse kracht was aan het werk, een die hen op de verkeerde
weg had gebracht door de paaltjes met het oranje kruis weg te ha-
len. Je zou ook kunnen denken dat een goddelijke kracht hen
stuurde, want als ze de goede wegwijzers hadden gevolgd, waren ze
verder van huis geweest en hadden ze Roos niet zo snel in veiligheid
kunnen brengen.

Ze legden Roosje op de achterbank van de Fiat en reden naar
huis. Han maakte geen opmerkingen over Gies rijgedrag ook al
overtrad hij een heleboel verkeersregels. Ze had meer oog voor de
toestand van Roos. Het meisje weende niet meer maar rilde van de
kou.

‘Kun je de verwarming hoger zetten?’ vroeg Han.

‘Natuurlijk,” zei hij en zette de knop op het maximum.

Via de autosnelweg verliep de rit vlot. Ze waren bijna aan de
afrit Hasselt-Oost toen in de verte oranje en blauwe zwaailichten
opdoemden. Er had zich een file gevormd vanwege een ongeval.

‘Verdomme,’ zei Gie.
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Han had niet graag dat hij in het bijzijn van Roos vloekte, maar
nu had ze veel zin om mee te doen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

‘Geen idee, het aantal zwaailichten voorspelt niet veel goeds.’

Vanachter hun zetels weerklonk Roos’ stemmetje:

‘Wreed accident.’

Het deed Gie aan een grapje van Urbanus denken. Hij lachte,
al was er weinig reden toe. Met al die heruitzendingen op tv was de
kans groot dat Roos de absurde sketch had gezien.

Ze had zich uit de deken gewurmd en keek van tussen de
voorste zetels door de voorruit. Met haar lange haar op het hoofd
geplakt zag ze er vies en vuil uit, als een verzopen kat.

‘Voel je je beter?’ vroeg Gie.

‘Het gaat wel,’ zei ze met een verstijfde mond.

‘Hou je jas aan, dan maak je de auto niet vuil,” merkte Han op.

Het was typisch voor haar om in alle omstandigheden aan net-
heid te denken.

Langzaam vorderde de verkeersstroom, tot ze aan de ongevals-
plaats aankwamen.

‘Het lijkt erop dat een auto tegen de brugpijler is gebotst,’
merkte Gie op.

‘Kijk er niet naar,” zei Han tegen Roos.

Roos reageerde niet, maar ze keek er ook niet van weg terwijl
ze langzaam voorbijreden. Gie en Han keken stilzwijgend toe hoe
enkele ziekenbroeders een draagberrie in de ambulance laadden.

‘Weten jullie hoe mijn echte ouders gestorven zijn?’

Han en Gie wisten dat Roos hen niet als nepouders aanzag,
maar haar natuurlijke ouders waren echter omdat ze haar hadden
verwekt.

‘Je mama en papa reden van het jubileumfeest van mijn ouders
terug naar huis en hun auto is frontaal op een tegenligger gebotst,’
zei Gie, ‘wat er juist gebeurd is weet niemand.’

‘Heeft de politie geen onderzoek ingesteld?’
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‘Er was geen reden om aan te nemen dat er kwaad opzet in het
spel was,’ zei Han.

Roos vroeg niet verder. Ze vervielen alle drie in stilzwijgen.

Gie verzweeg dat sommige mensen dachten dat haar vader te
veel gedronken had. De auto van haar ouders was in brand gescho-
ten en hun lijken waren te verbrand opdat een wetsdokter kon be-
palen of de bestuurder een hartaanval had gekregen. Aan het gebit
had hij wel kunnen afleiden dat Roos’ vader achter het stuur had
gezeten.

De familie kon de politie overtuigen dat Roos’ moeder altijd
reed als haar vader had gedronken. Als hij dat niet had gedaan, kon
hij slechts door één ding verrast zijn: door de slaap. De enige inzit-
tende van de andere auto had het ongeval ook niet overleefd. De
twee auto’s hadden duidelijk te snel gereden.

Gie probeerde zich de ravage na het ongeval voor te stellen. Hij
zag doormidden gehakte carrosserieén, losgeslagen motoren, weg-
geslingerde lijven, gebroken gezichten van drie doden en hun open-
gesperde ogen die naar niets gericht staan. Een toevallige
weggebruiker die verbouwereerd de hulpdiensten waarschuwt. Po-
litieauto’s en ambulances die met hels kabaal aankomen. Nieuws-
gierigen die het circus volledig maken.

Hij herinnerde zich zijn eigen ongeval drie jaar eerder. Het was
een hilarische toestand, achteraf gezien. Hij zag zichzelf achter het
stuur zitten, als een Jacky Ickx die met de rechtervoet van God gas
gaf. Alles kwam in flitsen terug. Een auto die plots de hoofdweg op-
rijdt. Het uitwijken naar links. Het rammen van de wegwijzer. De
kantelende auto. De auto die over de kop gaat. Nog een koprol.
Stilte. Rook. Zijn vlucht langs het raam.

Ook toen was de hel losgebarsten. Eerst kwamen de nieuwsgie-
rigen, daarna de politie, dan pas de ambulance. Het enige verschil
met het ongeval van Roos’ ouders was dat Gie nog leefde en daar-
voor bedankte hij zijn beschermengel elke dag van zijn resterende
leven. Niet door tot God te bidden maar door zich te bezinnen en
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de wereld aan te voelen als de tijdelijke thuishaven van mensen en
dieren.

‘Is het mogelijk dat iemand vrijwillig de auto van mijn ouders
heeft aangereden?’ vroeg Roos.

De politie had die mogelijkheid opengelaten. Misschien was de
aanrijder gekant tegen de gang van zaken in de wereld en wilde hij
een paar onschuldigen mee de dood in jagen.

‘Bedoel je een of andere terreurbende?’ vroeg Gie.

De enige bende die hij kon bedenken was de ccc, maar dat was
verleden tijd.

‘Al-Qaeda bestaat nog steeds,” zei Roos, ‘hun grootste succes
was de aanslag in New York.’

Gie dacht: Succes, ja, als je het van hun kant bekijkt. Maar het
meisje was nog niet geboren toen terroristen hun gekaapte vlieg-
tuigen in de wTC en het Pentagon boorden.

‘Al-Qaeda is niet meer wat ze geweest zijn,” zei Han.

Door de alertheid van de geheime diensten en getuigen kon de
politie meer en meer aanslagen verijdelen.

‘Osama was hun boegbeeld,’ zei Roos.

Boegbeeld. Een mooi woord voor een slechte mens.

Osama bin Laden had jarenlang bovenaan de lijst van meest
gezochte personen op aarde gestaan. Regelmatig waren geluids-
fragmenten van hem in de media opgedoken waarvan technici de
echtheid nooit met honderd procent konden verzekeren. Het had
bijna 10 jaar geduurd eer de Amerikanen Osama lokaliseerden en
elimineerden.

‘Hoe ken jij Osama?’ vroeg Gie.

‘Tk heb een documentaire over hem gezien bij oma thuis.’

‘Laat zij dat toe?’ vroeg Han.

‘Nee, oma was naar de winkel. Opa was bij me. Hij interesseert
zich bovenmatig in het kwaad van de wereld en wil dat de overheid
alle oproerkraaiers beteugelt. Hij is voor de doodstraf.’
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Bovenmatig. Het kwaad van de wereld. Overheid. Beteugelen.
Doodstraf. Het waren geen woorden voor een zesjarige, ofwel had
ze opa die woorden horen uitspreken en deed ze hem na.

‘Tk zal eens met opa moeten praten,’ zei Han.

Ze kende haar vader maar al te goed.

‘Van opa leer je nog eens wat,” zei Roos.

Gie lachte. Hij kon opa’s dialect moeilijk verstaan, maar hij be-
greep genoeg uit zijn woorden en daden om in hem de kwajongen
van weleer te herkennen. Kinderen interesseren zich sneller voor
dingen die ze van opa leren maar die oma niet zou goedkeuren.

‘Dan zal ik eens met oma over seks praten,’ zei Gie.

Hij hield zijn aandacht op de weg en voelde Hans dreigende
blik op zich rusten. Roosje hield niet op met schaterlachen tot Gie
de oprit van hun huis opreed.
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De volgende dag maakte Roos haar ouders om halftien wakker:

‘Sta op slaapkoppen, de morgenstond heeft goud in de mond.’

‘En stank,” zei Han die net een droge ochtendkus van Gie had
gekregen.

‘Tk kus je niet meer voor ik mijn tanden heb gepoetst,’ zei Gie.

Roos ging aan het raam van de slaapkamer staan en tuurde
door de gordijnen naar buiten.

‘Onze achterburen maken weer ruzie, horen jullie dat?’

Gie en Han luisterden ingespannen en hoorden een vrouw krij-
sen.

‘Haar man is weer zat thuisgekomen,” wist Gie.

Blijkbaar gingen man en vrouw samen naar feestjes maar
kwam de man pas ’s anderdaags thuis. Het was niet de eerste keer
en het zou niet de laatste keer zijn, of de vrouw moest eindelijk be-
slissen van haar man te scheiden.

‘Tk begrijp niet waarom dat koppel bij elkaar blijft,” zei Han.

‘Omdat ze nog iets voor elkaar voelen en hun relatie niet zo-
maar willen afbreken,’ zei Gie.

‘Dat is inderdaad een goede reden. Onze liefde is ook stevig ge-
noeg om elke ruzie te kunnen bijleggen.’

‘Alleen krijs jij niet op mij en ga ik niet op café.’

‘Jij bent de liefste man van de wereld,’ zei Han en gaf hem weer
een kus, nu een natte die minstens twee seconden duurde.

‘En jullie zijn de liefste mama en papa van de wereld.’

Han en Gie keken vanuit hun bed glunderend naar Roos die
nog steeds naar buiten keek, alsof ze de reactie van haar ouders op
haar lieve uitlating niet wilde zien.

‘Jij bent het kind dat elke ouder zich wenst,’ zei Han.

Opnieuw weerklonk een harde kreet van de kwade buurvrouw.
Haar man riep iets onverstaanbaars.

“Zie je ze?’ vroeg Gie aan Roos.

‘Ja, ze staan nu in de veranda naar elkaar te schreeuwen.’
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Gie sprong uit het bed. Als slaaptenue had hij altijd een boxer-
short aan. Han droeg slipjes die haar een maat of drie te groot wa-
ren zodat ze niet spanden. Roos was het gewend dat haar mama
halfnaakt sliep, en dat wilde zeggen dat Han niet voor het raam
ging staan, hoe nieuwsgierig ze ook was.

Gie en Roos keken vanachter het slaapkamervenster toe hoe
het koppel in hun veranda te keer ging. De man was gekleed in een
jeansbroek en -vest. De vrouw droeg een lichtblauwe peignoir en
stond een meter van hem vandaan. Niet alleen door haar stem
maar ook door haar gebaren wisten ze dat er huwelijksperikelen
waren.

‘Jullie mogen nooit zo’n ruzie maken, please?’

‘Natuurlijk niet,” zei Gie en gaf Roosje een schouderklopje.

Han en Gie maakten ruzie als Roos er niet bij was. Meestal de-
den ze dat om onbenullige dingen, en die meningsverschillen los-
ten ze altijd snel weer op.

‘Beloofd?’ vroeg Roos aan Han die in bed lag te doezelen.

‘“Zeker en vast,’ zei ze, ‘kom hier.’

Han stak haar armen naar haar uit. Roos gooide zich op het bed
en liet zich door haar mama knuffelen en kussen.

Gie stond aan het raam en zei op een trieste toon:

‘Regenwolken drijven over.’

‘Jammer van het mooie weer,” zei Han.

‘In Parijs was het fijn,” zei Roos.

‘Tk heb heimwee naar de nooit inslapende stad,’ zei Gie.

‘Nu begint weer de dagelijkse sleur,” merkte Han op.

‘Wassen en plassen,’ zei Roos die naast Han bleef liggen.

Het was donderdag en ze hadden nog een groot stuk van de dag
voor de boeg. Bovendien hadden Han en Gie de rest van de maand
juli nog vakantie. In augustus zou Roos overdag bij oma in
Schakkebroek logeren.

Gie had Han iets beloofd en hij vond het de gepaste dag om zijn
belofte na te komen.

‘Sta op Han, ik heb een verrassing voor je.’
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Han kon nooit gemakkelijk uit bed, enkel op werkdagen lukte
het haar als ze om 08u00 de voordeur moest openen om de zieken
binnen te laten. Om 09u00 begon ze pas met de praktijk.

Ze sprong snel uit bed en zei:

‘Die verrassing wil ik zien, maar eerst pipi doen.’

Ze verliet de slaapkamer via de badkamerdeur.

‘Krijg ik ook een verrassing?’ vroeg Roos lui liggend op bed.

‘Jij krijgt er morgen een voor je verjaardag,’ zei Gie.

‘Tof,’ zei ze.

Ze klom uit het waterbed en rende door de gangdeur naar bui-
ten. Gie liep de badkamer in en posteerde zich voor de wasbak.

‘Eerst ontbijten we, daarna gaan we de stad in,” zei hij terwijl
hij zijn slaperige spiegelbeeld inspecteerde.

‘Prima, ik doe alles wat je zegt,’ zei Han vanachter de we-wand.

‘Niet zo slaafs hé Han.’

Als reactie kreeg hij een rommelend geluid te horen. Hij glim-
lachte omdat hij haar lichtjes hoorde giechelen.

Roos had al ontbeten en zat met haar poppen te spelen toen
Gie gewassen en gekleed beneden aankwam. Hij maakte voor Han
een kom ontbijtgranen klaar en voor zichzelf een boterham met
choco.

Hij zette Hans granenkom op het salontafeltje en ging in de ze-
tel zitten met het bord op zijn schoot; ze moest er zelf nog melk
bijgieten.

‘Tk ben klaar,” zei hij demonstratief.

Ze ontbeten meestal tv-kijkend.

Toen Han van de trap kwam en zag dat hij alles al klaargezet
had, zei ze:

‘0, je bent een schat.’

Ze haalde de fles melk uit de koelkast en liep ermee naar de
zetel. Ze kuste Gie vol op de mond en ging naast hem zitten. Roos
keek het tafereel aan en zei:

‘Tk hoop dat ik op een man zoals papa val als ik groot ben.’

‘Dat hoop ik voor jou,’ zei Han.
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‘Zorg ervoor dat je zo lief bent als mama,’ zei Gie.

‘Tk zal het proberen,’ zei ze met een mysterieuze blik.

Roosje had geen interesse voor programma’s die Han opnam
en hield zich bezig met tekenen, kleuren, poppen, of ze zette zich
achter de oude laptop en schreef verhalen zoals haar papa dat deed;
Gie had zich een nieuwe gekocht. Haar Dora-computer had ze af-
gedankt, die stond in een hoekje stof te vreten.

Terwijl Han en Gie voor de tv ontbeten, botvierde Roos haar
creativiteit op de computer. Ze maakte wenskaarten en papieren
spandoeken met behulp van een oud programma.

Twintig minuten later waren ze klaar met het ontbijt. Het was
tijd voor de verrassing. Om kwart voor twaalf liepen ze hand in
hand, met Roosje in het midden, naar het station. Omdat de kleine
meid niet zo ver wilde wandelen, namen ze aan het station de gratis
bus naar het centrum.

Het was niet druk in de winkelstraten. Het slechte weer had de
meeste bezoekers afgeschrikt.

Ze liepen over de markt naar de ingang van de galerij toen Han
vroeg:

‘Tk heb geen idee wat je verrassing zal zijn.’

‘Tk wel,’ zei Roos, ook al wist Gie dat ze loog.

‘Weet jij het al?’ vroeg Han ongelovig.

‘Natuurlijk,’ zei ze.

‘Nee Han, wees gerust,’ zei Gie, ‘als ik het Roos had gezegd zou
jij het ondertussen ook weten.’

‘Tk kan wel geheimpjes bewaren,’ zei Roos gemaakt kwaad.

Gie dacht: ITedereen heeft geheimen, ook kinderen.

Ondertussen waren ze bij de etalage van een juwelier aangeko-
men.

Han keek hem ongelovig aan en zei:

‘Het is niet waar.’

‘Toch wel,’ zei Gie.

‘Nieuwe oorbellen, ik wist het,” zei Roos.

Gie schokschouderde.
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‘Nee? Een ring dan?’ vroeg Roos.

‘Laten we dat eens uitzoeken,’ zei Gie terwijl hij de deur voor
hen opendeed.

Hij liet de meisjes voorgaan en sloot de deur achter zich.

Een gebruinde man hield op met het versteken van ringen op
een bord en stond van zijn stoel op. Hij was volledig in het zwart
gekleed en zijn haar was gepommadeerd.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.

Gie wist niet zo snel hoe hij het aan boord moest leggen en was
blij toen Roos zei:

‘Wij willen een juweel kopen.’

‘Oké, daar kan ik voor zorgen.’

‘Fijn,” zei Roos.

‘Gaat u zitten juffrouw,’ zei de juwelier, ‘hebt u iets in de etalage
naar uw smaak gevonden?’

‘Tk heb nog niet gekeken, zei Roos, ‘help eerst mijn mama, ik
zal ondertussen mijn gading zoeken.’

Gading. En dat voor een bijna zevenjarige.

Gie had zijn stem teruggevonden en zei:

‘We hebben enkele maanden geleden een mooie ring in de eta-
lage zien liggen.’

‘En ik hoop dat die nog niet verkocht is,” zei Han.

Ze was opgewonden.

‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg de juwelier.

‘Tk zal hem tekenen als u me een pen en papier geeft,’ zei Gie.

Toen bleek dat de juwelier wel papier maar geen pen vond,
zocht Gie zijn binnenzak af.

‘Tk heb een potlood gevonden.’

De juwelier gaf hem het papier en Gie begon verwoed te teke-
nen. Hij kon dat goed en het gezicht van de juwelier klaarde op.

‘Ja, die ken ik,’ zei hij.

Hij draaide zich om, ging op zijn hurken zitten en opende een
kastje. Daaruit haalde hij een bord met ringen tevoorschijn. Toen
hij het bord op een tafeltje legde, riep Han:
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‘Dat is de ring.’

Ze wees ernaar en gaapte hem aan alsof God in heel zijn stra-
lende heerlijkheid aan haar verscheen.

Roos had zich tot dan toe stil gehouden. Ze reikte sneller als de
juwelier naar de ring en probeerde hem aan haar ringvinger uit.

‘Hij is te groot voor mij,” zei ze, ‘hebt u geen kleinere maat?’

Iedereen lachte, Roos nog het meeste.

‘U hebt een pientere jongedame bij zich,’ zei de juwelier, ‘als u
die ring uitprobeert mevrouw, zal ik iets voor het juffrouwtje zoe-
ken.

De juwelier wisselde een blik met Gie en begreep dat hij zijn
voornemen mocht uitvoeren. Roosje klapte bijna in de handen van
enthousiasme.

Terwijl de juwelier zich op het willetje van Roos concentreerde,
richtten Han en Gie hun aandacht op de ring. Gie had de juwelier
een week eerder gevraagd hem opzij te leggen omdat hij enkele da-
gen naar Parijs ging. Met een vel papier waarop de maten van rin-
gen stonden afgedrukt, had hij de maat van haar oude ring kunnen
afleiden.

De juwelier had het toneelstukje mooi meegespeeld en de ring
bleek perfect te passen aan de ringvinger van haar rechterhand.

‘Je bent geweldig,’ zei Han.

‘Tk weet het,’ zei Gie, ‘maar als jij niet zo geweldig was, zou ik
je geen dure ring kopen.’

De juwelier was zo attent geweest het prijskaartje vooraf te ver-
wijderen.

‘Tk heb geen idee hoeveel deze ring kost,” zei Han.

‘Zolang ik een idee heb en mijn kredietkaart werkt, komt alles
in orde.’

De juwelier was ondertussen bezig met iets goedkoops voor
Roos te zoeken. Hij kwam tegenover hen zitten en vroeg aan Han:

‘Past hij?’

Han hoefde niet te antwoorden omdat hij het al aan haar glun-
derende blik zag.
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‘Oké, dan gaan we nu over op de juwelen voor uw lieve dochter,’
zei de juwelier, ‘wat dacht u van deze oorbelletjes?’

Hij legde twee paren oorbellen voor hen neer. Roos liet de kers-
jes links liggen en greep onmiddellijk naar de vlindertjes.

‘Mag ik ze passen?’ vroeg ze naar Han kijkend.

‘Natuurlijk.’

‘Help je mij?’

Han hielp haar de oorbelletjes aan haar lelletjes te hangen. Een
jaar eerder had ze getoond dat ze een grote meid was toen een oor-
bellenverkoopster gaatjes in haar oortjes had geprikt. Ondanks
haar jonge leeftijd had Gie toegestemd.

Toen Han klaar was, vroeg ze aan Gie en de juwelier:

‘Hoe vinden jullie haar?’

‘Prachtig,’ zei de juwelier.

‘Fantastisch mooi,’ zei Gie.

Gie betaalde de oorbellen en de ring met zijn kredietkaart.

De juwelier wenste hen veel geluk ermee en sloot de deur ach-
ter hen; normaal stopte hij om 12u00 voor zijn middagpauze, maar
het was al 12u23 geworden.

Han pronkte met haar ring door haar hand voor zich uit te ste-
ken en er met een engelachtige blik naar te kijken. Ze gaf Gie als
dank een stevige kus.

Een kreet en het gejammer van een kind onderbrak het mooie
moment abrupt. Ze hadden Roos even uit het oog verloren en nu
was ze van een trapje gevallen.

‘Gaat het?’ vroeg Han terwijl ze het kind hielp met op te staan.

Ze weende hartverscheurend.

‘Haar knie is geschaafd,’ zei Gie.

‘En ik voel een buil op haar voorhoofd,” zei Han.

‘Meisje toch,’ zei Gie.

Roos weende nog, maar de ergste huilbui was voorbij. Gie
veegde met het zuivere gedeelte van zijn zakdoek het bloed van
haar geschaafde knie zo goed mogelijk af.

‘We moeten naar huis om de wonde uit te wassen,’ zei Han.
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Roos snikte wat na.

‘Hoe ben je van die trap kunnen vallen?’ vroeg Han.

‘Tk keek naar de snoep in het winkeltje, maar achter het glas
verscheen plots een akelig grijnzende man. Ik ben achteruitge-
deinsd en toen voelde ik de grond onder mijn voeten wegzakken.’

‘Zie je die man hier nog rondlopen?’ vroeg Gie.

Roos keek naar het snoepwinkeltje en zocht de omgeving af.

‘Tk zie hem niet meer.’

‘Hoe oud was hij ongeveer?’ vroeg Gie.

‘Tets ouder dan jij. Hij had lang, bruin haar en een bruine
baard.’

‘Hoe was hij gekleed?’ vroeg Han.

‘Hij droeg een wit hemd met een rare kraag.’

‘Een rare kraag?’ vroeg Gie.

‘Tk denk dat het een pastoor was,’ zei Roos.

De geestelijke die haar aan het schrikken had gebracht was
echter nergens meer te bespeuren.

96



12

Tuur en Roos zagen elkaar elke zaterdagavond bij oma en opa in
Schakkebroek. Roos was ’s vrijdags zeven geworden, maar het
feestje ging pas ’s anderdaags door bij oma.

Alle cadeautjes waren opgestapeld in het midden van de woon-
kamer. Op het salontafeltje stonden hoge glazen gevuld met
schuimwijn voor de volwassenen en rozige bubbelchampagne voor
de kinderen. Han dronk liever de kinderchampagne.

Om iedereen van de pakjes af te leiden, kwam oma aandragen
met een presenteerblad vol witte worstschijfjes op een stokje, ge-
vulde champignons op een bedje van deeg, en de favoriet van ie-
dereen: bouché a la reine in een voorgebakken deegkoekje. Roos en
Tuur mochten iedereen bedienen. Het was smullen geblazen, ze
aten hun buikjes vol.

Toen alle hapjes op waren, riep Roos:

‘En nu de cadeautjes.’

Tuur nam een groot pak van de stapel en gaf het aan Roos.

‘Je mag me helpen met ze te openen,’ zei ze.

Samen verscheurden ze het inpakpapier, en uit de ravage
kwam een knutseldoos tevoorschijn, met daarin de benodigdheden
om felgekleurde plastic vlinders te maken.

‘Dank je wel,’ zei ze beleefd.

Tuur maakte aanstalten om de stiften uit te proberen, maar
Roos hield hem tegen en zei:

‘Straks Tuur, nu moet je me helpen met die andere pakjes te
openen.’

‘Wat is Roosje toch een slimme meid,’ zei opa.

Bij elk pakje dat de kinderen openden, applaudisseerden ze.
Oma had haar een pyjama gekocht waarop een voor Gie onbekende
tekenfilmfiguur prijkte. Samen met Han had hij veel geld gespen-
deerd in rolschaatsen met bijbehorende hoofd-, knie- en elleboog-
bescherming.
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Uiteindelijk kwam het laatste pakje aan de beurt. Tuur gaf het
aan Roos en zei:

‘Dit krijg je van mij.’

‘Bedankt,” zei Roos, ‘dat had je niet moeten doen.’

Iedereen lachte, behalve Tuur. Hij vond het niet leuk als hij niet
wist waarom ze lachten. De jongen zou over enkele maanden ook
zeven worden en Roos had eerder tegen Han gezegd dat ze hem niet
zo pienter vond. Han had haar uitgelegd dat niet elk kind van haar
leeftijd even slim was en Roos had de indruk gegeven dat te begrij-
pen.

Roos schudde met de doos, er weerklonken metaalachtige ge-
luiden. Tuur keek sip omdat hij dacht dat iedereen nu wist wat erin
zat, maar Roos vroeg:

‘Wat zou dat zijn?’

Ze moest slechts een glimp van iets opvangen en ze wist al wat
ze zag. Ze hoefde soms slechts één woord te horen en ze wist wie
dat gezegd had en waarom. Tijdens het tv-kijken kon ze al zappend
uit slechts één scene raden welke film speelde en wie hem geregis-
seerd had. Als je doorvroeg, zou ze zelfs de hoofdpersonages op-
noemen. Dat deed ze niet omdat ze dan te veel op een idiot savant
zou lijken. Filmtitels en namen van acteurs waren volgens haar niet
belangrijk genoeg om te onthouden.

Ze kon niet raden wat er in het pakje zat. Iedereen keek nieuws-
gierig toe hoe ze het opende. Ze had er moeite mee omdat Tuur het
goed had dichtgeplakt, hij hielp haar ook niet met het openscheu-
ren.

Uiteindelijk haalde ze een blikken doos met een rammelende
inhoud tevoorschijn.

‘Wat mag dat in godsnaam zijn?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Tk weet het,’ zei Tuur, ‘maar ik zeg het niet.’

Hij glimlachte en knipperde enthousiast met zijn ogen.

Roos opende de doos en zag tot haar grote verbazing vier speel-
goedauto’s op de bodem liggen. Door het schudden waren ze uit
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een constructie van kartonnen onderdelen gevallen die Tuur in el-
kaar had geknutseld opdat ze niet tegen elkaar zouden botsen.

Elk ander kind zou gevraagd hebben wat ze met die auto’s
moest beginnen, maar Roos had genoeg mensenkennis om te we-
ten dat ze een gegeven paard niet in de bek mocht kijken.

‘Bedankt Tuur,’ zei ze.

Ze wilde al aan het volgende spelletje beginnen toen Tuur zei:

‘Je kunt ze laten rijden.’

Hij nam de autootjes van Roos over en zette ze naast elkaar op
het tapijt.

Roos wisselde een blik met Han om te weten of ze goed bezig
was. Han vond dat ze een geweldige meid was en liet dat in haar
blik doorschijnen.

‘Kijk,” zei Tuur, ‘je moet ze eerst achteruittrekken om de veer
op te winden, daarna laat je ze los.’

Hij deed het voor met de tropischgroene Jaguar E Cabriolet.

‘Op de gladde vloer van de keuken gaan ze veel verder,’ zei Roos
en maakte aanstalten om dat uit te proberen met de gele Corvette
ZR-1.

‘Aan tafel,” riep oma.

De kinderen lieten hun autootjes op het tapijt vallen en renden
naar de eettafel. De taart met de kaarsjes had nu de aandacht van
iedereen, behalve Gie. Hij legde de Jaguar en de Corvette terug in
de blikken doos en bewonderde de bordeaux Dodge Viper RTio en
de oranje Alfa Romeo 155 V6 TI. Ze waren allemaal op schaal 1/38
in China gemaakt.

De Alfa Romeo vond hij het mooiste. Hij was versierd met re-
clame van Jigermeisster. Gie had de DTM-races op tv gevolgd en
wist dat Allessandro Nannini, de broer van de rockzangeres Gianna
Nannini, in het begin van de jaren nul een gelijkaardige auto in het
rood met een kunsthand had bestuurd omdat hij een hand in een
helikopterongeval had verloren.

De Corvette en de Dodge deden geen bel rinkelen, maar achter
de Jaguar zag hij een veel gruwelijker verhaal. In hetzelfde type
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auto hadden de ouders van Roos het leven verloren. Je zou zeggen
dat zo’n robuuste auto tegen een stoot kan, maar de botsing had
hem tot schroot herleid. Had Roos de auto niet in het model her-
kend of wilde ze er niets over zeggen? En was het toeval dat Tuur
net die auto had gekozen?

Het rumoer in de kamer trok hem uit zijn verbeeldingswereld.
Han riep hem om een foto van Roos te komen maken terwijl ze de
kaarsjes uitblies.

Hilariteit alom omdat de kaarsjes na enkele seconden gedoofd
te zijn opnieuw gingen branden. Toen ze eindelijk allemaal uitble-
ven, zette iedereen zich aan het schranzen.

‘Wat hebben jullie meegemaakt in Parijs?’ vroeg Hans zus.

Han en Gie keken elkaar aan. Ze hadden eerder met Roos afge-
sproken niets over haar escapades in Parijs en het ongeval op de
terugweg aan iemand van de familie te vertellen, maar ze vreesden
dat het kind daar niet over zou kunnen zwijgen. Blijkbaar was hun
ongerustheid ongegrond want Roos zweeg in alle toonaarden.

‘We hebben veel geslapen,” zei Han terwijl ze Gie verliefd aan-
keek.

‘Ja, dat kennen we,’ zei Hans zus.

Haar blik sprak boekdelen. Vermoedelijk kon zij vanwege de
kinderen zelden met haar man vrijen op een moment dat ze er zin
in had.

‘Allerlei monumenten hebben ons in verwondering doen staan
voor de stad,’ zei Gie.

‘Zijn jullie ook naar de Folies Bergeres geweest? Daar vond 150
jaar geleden de eerste revue plaats,’ zei de papa van Tuur.

‘Jij interesseert je natuurlijk meer in blote vrouwen dan in his-
torische gebouwen,” merkte Han op.

‘Oude gebouwen zullen me nooit kunnen aanspreken,’ zei hij.

Het werd Gie te veel en hij moest reageren.

‘Stenen kunnen inderdaad niet praten, alleen daarom zijn ze
stom.’

De vader van Tuur keek hem verwonderd aan en zei:
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‘Hola Gie, je komt uit een vijandige hoek.’

‘Nee, dat doe ik niet. Je vergeet dat het Parijs van nu helemaal
niet het Parijs van toen is. Alle plekken waar we geweest zijn, straal-
den een zekere oudheid uit. Met wat fantasie kun je je in die tijd
verplaatsen.’

‘Tk weet zeker dat de musea het verleden verbloemen, zei
Tuurs papa.

‘Oké, soms wel,’” zei Han, ‘in hun poging veel bezoekers aan te
spreken, vergeten ze precieus te werk te gaan.’

Niet alleen Tuurs vader fronste zijn wenkbrauwen.

Gie pikte in op wat Han had gezegd en zei:

‘Precieuzen waren vrouwen in het Parijs van de zeventiende
eeuw die de taal en de smaak wilden verfijnen, maar Han bedoelt
dat sommige musea niet precies genoeg zijn en hun bevindingen te
oppervlakkig voorstellen.’

De papa van Tuur gaapte hem aan. Gie zei snel:

‘OKké, ik begrijp het. Ik dram door.’

‘Nee, dat doe je niet zoeteke,” zei Han, ‘je hebt gelijk. Wij pro-
beren ons voor te stellen hoe het ooit is geweest. We hebben een
nostalgisch verlangen naar het roemrijke verleden, jammer dat alle
bezienswaardigheden gecommercialiseerd raken. Het gaat nu en-
kel om kijk- en kooplustigen bevredigen.’

‘Wow,’ zei Gie, ‘bedankt dat je mijn mening bijtreedt.’

Tuurs papa wist niet direct hoe hij moest reageren en zei uit-
eindelijk:

‘Ach, als jullie maar tevreden zijn.’

‘Wij hebben een sterke indruk van Parijs overgehouden,’ zei
Han, ‘het stralende weer heeft daar een grote rol in gespeeld.’

Han keek Gie aan, en ze voelden onderhuids dat hun liefde
voor elkaar de reis naar Parijs onvergetelijk had gemaakt. En na-
tuurlijk was Roos de kers op de taart.

‘Hebben jullie tijd gehad om er een artikel over te schrijven?’
vroeg Tuurs vader en glimlachte.
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‘Jij wilt altijd het onderste uit de kan hebben,’ zei Gie, ‘maar ik
zal wel tijd maken om er iets over te schrijven.’

De conversatie tussen Gie, Han en Tuurs papa was niemand
opgevallen. Oma en opa kibbelden over de eierentaart die te zoet
was en de moeder van Tuur probeerde haar kind in te tomen met
het eten van gebak. Tuur was al een dikkerd en dreigde een dikzak
te worden. Roos behield haar slanke lijn omdat ze weinig at.

Ze wilde het speelgoed uitproberen dat ze voor haar verjaardag
had gekregen en vroeg beleefd:

‘Mag ik van tafel?’

‘Oké,’ zei Han.

Tuur hoefde dat niet te vragen, want zijn ouders lieten alles toe
en tikten hem nooit op de vingers als dat moest. Zelfs Roos had ooit
Tuurs moeder terechtgewezen toen zij hem zomaar op tafel liet
staan met zijn schoenen aan.

‘Kom Roos,’ zei Tuur, ‘laten we gaan rolschaatsen.’

Hij griste de schoenen en de elleboogbeschermers mee en
rende naar de achterdeur.

‘Oké,” zei ze en liep hem achterna met de helm en de kniebe-
schermers in haar handen.

Zoals altijd bleven de ouders van Tuur zitten.

‘Gie, ga jij voor de veiligheid even mee?’ vroeg Han.

Ze slurpte aan haar kopje koffie en leek andere dingen aan haar
hoofd te hebben.

‘Oké,’ zei Gie die liever niet aan tafel bleef zitten omdat hij dan
nog een stuk taart zou eten.

‘Tk zal ook een oogje in het zeil houden,’ zei opa.

Gie en opa verlieten het huis langs de achterdeur. Tuur was be-
zig de linkervoet van Roos in de schoen te wurmen.

‘Hou op Tuur,” zei opa, ‘e steekt haar voet in de verkeerde
schoen.’

‘Tuur toch,’” zei Roos gekscherend, ‘je kunt er niets van.’
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Gie wist bijna zeker dat Roos in de gaten had dat Tuur verkeerd
bezig was. Waarschijnlijk moest voor iedereen duidelijk zijn dat ze
Tuur maar een knoeier vond.

‘Kijk eerst naar wat je zelf verkeerd hebt gedaan,” zei Tuur en
wees naar de helm.

Roos nam hem af en begreep dat ze het onhandige ding achter-
stevoren op het hoofd had gezet.

‘Bind die veters snel zodat ik kan rolschaatsen,’ zei ze hooghar-
tig.

‘Oké baas,” zei Tuur en Gie begreep dat Tuur niet zo dom was
als hij soms liet uitschijnen.

Toen Roos eindelijk klaar was, hielpen Gie en opa haar op-
staan. Dat liep niet van een leien dakje. Ze schreeuwde het uit en
was bang dat ze zou vallen.

Het spelletje duurde niet lang en ze wilde stoppen.

‘Klant is koning,’ zei opa.

‘Je moet het wat langer volhouden,’ zei Gie, ‘je kunt het wel.’

Voor zijn geestesoog zag hij al hoe Roos zijn investering in de
hoek smeet, zonde van het weggegooide geld.

‘Mag ik eens proberen?’ vroeg Tuur terwijl hij haar hielp om de
schoenen los te maken.

‘Be my guest,’ zei Roos.

‘Wat zeg je?’ vroeg Tuur.

‘Feel free,” zei ze en draaide haar ogen ten hemel om haar ver-
ontwaardiging te tonen.

‘Die Roos toch, ze spreekt Engels als een Engelsman,’ zei opa.

Ineens begreep Gie dat Roos misschien ook het Frans van opa
had geleerd, want hij wist zijn mondje wel te roeren in die taal.

Tuur wist niet wat Roos had bedoeld en nam aan dat het goed
was dat hij de rolschaatsen uitprobeerde toen ze zonder iets te zeg-
gen weer naar binnen ging.

Terwijl Gie en opa in een gesprek verzeild waren, trok Tuur de
schoenen en de beschermers aan en zette de helm op. Hij voelde
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zich een grote jongen en had geen hulp nodig. Hij zou weleens to-
nen dat hij dat alleen durfde.

De geplaveide binnenplaats achter het huis van opa en oma be-
strijkt een oppervlakte van ongeveer 1 are. Een geschikte plaats om
te rolschaatsen, alleen helt ze iets te veel om ze te kunnen negeren.

Toen Tuur uit zijn zittende positie recht ging staan, had hij de
indruk alles onder controle te hebben. Ineens besefte hij echter dat
de zwaartekracht vat op hem kreeg en hij rolde van zijn veilige
standplaats weg. Hij dacht er te laat aan de remblokjes op de schoe-
nen te gebruiken en ging onderuit. Bovendien had hij de sluiting
van zijn helm niet voldoende aangetrokken waardoor deze voor zijn
gezicht schoof en hij ongelukkig met zijn achterhoofd tegen de
harde vloer viel.

Gie en opa waren ondertussen via de stenen trap naar het ho-
gere gedeelte van de tuin geklommen om de konijnen te begroeten.
De slag waarmee Tuur tegen de grond smakte, deed hen rond hun
assen draaien.

Ze zagen Tuur liggen en repten zich naar beneden. Toen ze op
de trap waren, ging de achterdeur open. Oma stormde krijsend
naar buiten, gevolgd door de rest van de familie. Vanaf dan was niet
Roos maar Tuur het middelpunt van de belangstelling.

Vanachter het raam keek Roos toe hoe iedereen rond Tuur ging
staan in een poging hem te helpen. Ze lachte in haar vuistje en was
er zeker van dat Tuur zich geen twee keer aan dezelfde steen zou
stoten, de ezel.

In het ziekenhuis sloeg een handige dokter dertien nietjes in
het achterhoofd van Tuur. En liggend op zijn bed zweerde Tuur
nooit meer nog rolschaatsen aan te raken.
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Toen ze nog met zijn tweetjes waren, gingen Han en Gie regelmatig
naar de bioscoop. Ze namen hun kans waar toen Roos vroeg om bij
oma te blijven slapen. Ze was te weten gekomen dat Tuur daar lo-
geerde omdat zijn ouders naar een verjaardagsfeestje moesten. Hij
was weer aan de beterhand.

Ze brachten Roos met de auto naar Schakkebroek. Tuur was
natuurlijk in zijn nopjes en oma stelde hen gerust dat ze zonder
problemen twee kinderen aankon.

Han en Gie namen afscheid en reden vervolgens naar het bios-
coopcomplex in Hasselt. Ze gingen de affiches af. Han stelde een
lijstje op van haar favoriete films, en de uiteindelijke keuze liet ze
aan Gie over. Hij koos voor een romantische film.

Op de affiche prijkte een mooie man en een knappe vrouw die
lief naar elkaar keken. Eronder stond een korte samenvatting en de
uren van de voorstellingen. Ze hadden geluk dat ze iets vroeger wa-
ren gekomen, want de film begon al om halfacht.

Zoals het een man betaamt, betaalde Gie de entreeprijs voor
Han. Via de computer kozen ze de film en reserveerden hun zit-
plaatsen. Han drukte op de OK-toets en ging opzij staan opdat Gie
zijn bankkaart in de lezer kon steken. Toen hij klaar was, volgde hij
Han naar de ingang van het zalencomplex.

De vrouw die hun tickets wilde valideren, keek Gie aan. Toen
hij geen aanstalten maakte om ze te overhandigen, liet ze haar blik
naar Han gaan, maar zij had ze ook niet. Gie begreep ineens dat hij
vergeten was de tickets uit de gleuf te nemen.

Zonder een woord te wisselen keerde Gie zich om en holde naar
de balie van de computers. Gelukkig had niemand ze stieckem mee-
genomen.

Hij rende terug en gaf de tickets aan de controleur. De vrouw
kon een lichte glimlach niet onderdrukken, en Gie lachte onnozel
terug.

Terwijl ze verder liepen, vroeg Han:
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‘Waar zit je weer met je hoofd?’

‘In de wolken.’

‘Door die griet die ons binnen heeft gelaten?’

‘Nee, door jou.’

Han had ’s namiddags haar haar laten knippen. De kapster had
het eerst niet korter durven knippen, maar Han had erop gestaan.

Gie keek Han verliefd aan en zei:

‘Je hebt een leuk kopje. Elke keer dat ik je aankijk, smelt ik.’

‘Je bent gek,’ zei ze.

‘Dat ook,’ zei Gie.

Han reageerde daar niet op, maar ze vroeg wel:

‘In welke zaal moeten we zijn?’

‘Elf’

‘Ben je zeker?’ vroeg Han.

‘Ja,” zei Gie.

Het was al voorgekomen dat ze in de verkeerde zaal zaten.

Op hun tickets stonden de zetelnummers vermeld, maar een
ongure man zat al op een van hun stoelen. Hij had zijn lange grijze
haren strak in een staart naar achter gebonden, zijn wenkbrauwen
waren afgeschoren en in zijn oren zaten drie oorbellen boven el-
kaar. Gie schatte hem in de veertig.

De man negeerde hen toen ze aan zijn stoel kwamen staan.

‘Kunt u eens nakijken of het nummer op uw ticket overeenkomt
met de zetel waarop u zit?’ vroeg Han heel beleefd.

‘Er is toch plaats genoeg,” zei de man en wees naar de lege
plaatsen rondom hem.

‘Als niemand het systeem volgt, loopt het in het honderd,” hield
Han vol.

‘Alleen als er veel volk is,” zei de man, ‘het is helemaal niet druk
en er is plaats genoeg voor iedereen.’

Gie stond op springen en zei:

‘Daar gaat het niet om. Wij hebben een voorkeur en willen op
een goede plaats zitten. Dat kan nu niet omdat jij op onze plaats
zit.
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Gie vond het beter van u naar jij over te schakelen omdat de
man zijn beleefde aanpak niet verdiende. Hij zou hem straks wel
met zijn klikken en klakken buiten schoppen.

“Zet jullie een rij hoger en alles is in orde,’ zei de onbeleefderik.

‘Dan zitten wij op plaatsen die misschien iemand anders heeft
gereserveerd,” zei Han bijna woest, ‘dat kan toch niet.’

Gie wilde de man bij de mouw van zijn jas omhoogtrekken,
maar Han hield hem tegen.

‘Hij zal niet toegeven,’ zei Han, ‘laten we ergens anders gaan
zitten en hopen dat niemand daar zijn plek komt opeisen.’

De mensen rondom hen hadden bevreesd toegekeken en her-
ademden nu omdat de ruzie niet was geéscaleerd.

Gie was assertief genoeg en dwong respect af, maar hij maakte
soms ruzie voor het minste dat hem tegenstak. Ook in de rechtbank
kwam regelmatig de advocaat van de duivel in hem naar boven.

Han slaagde erin hem in te tomen en hij ging gedwee met haar
mee. Toen ze in de gemakkelijke zetels zaten, zei Han:

‘Geniet nu van de film.’

‘Tk zal het proberen,’ zei hij op een toon waaruit bleek dat hij
daaraan twijfelde.

Niet veel later gingen de lichten uit. Niemand was hun zetels
komen opeisen. De muziek maakte hen vrolijk en de leuke acteurs
deden hen al snel het voorval vergeten. Op romantische momenten
pakte Gie Hans hand vast. De kneepjes die ze elkaar gaven, bewe-
zen hun affectie voor elkaar, en daar kon de onbeleefderik iets ver-
derop in de zaal niets aan veranderen.

Toen de protagonist in de film onverwacht stierf aan een her-
sentumor merkte Gie dat Han weende. Ze haalde haar zakdoek bo-
ven en snoot haar neus. Hij probeerde haar te troosten door met
zijn hand over haar schouder en arm te wrijven. Toen ze klaar was
met snuiten, zei ze bedroefd:

‘Niet sterven hé?”

‘Wees gerust Hanneke, ik zal altijd bij jou blijven.’
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Een stralende glimlach brak door haar tranen heen en ze kuste
Gie vol op de mond.

Ze hadden ondertussen niet naar het doek gekeken en wellicht
iets gemist, maar dat vonden ze niet erg. Het belangrijkste was dat
ze zich goed voelden.

De lampen die langzaam aangingen, luidden de pauze in.

‘Tk ga een koffie halen,’ zei Gie, ‘wil je ook iets?’

Han dacht hard na en zei uiteindelijk:

‘Breng me een cola light en iets om te knabbelen mee, want ik
heb vanavond enkel soep gegeten. Verras me.’

Gie hield niet van verrassingen, maar zoals alle vrouwen wilde
Han dat hij haar van tijd tot tijd met een onverwachte attentie aan-
kwam.

‘Oké,’ zei hij, maar hij bedoelde: Wens me veel geluk.

Hij kocht eerst voor zichzelf een bekertje cappuccino, vervol-
gens schoof hij aan in de rij voor de cola en de hapjes. Terwijl hij
wachtte ging hij de mogelijkheden af. Voor een ijsje zaten ze in het
goede seizoen. En popcorn lustte ze ook.

Hij had niet veel tijd om na te denken omdat de rij snel slonk.
De man achter de toog riep al:

‘Volgende.’

‘Een cola light en een zakje gezouten chips.’

De jongeman nam een reusachtige zak uit de rekken. Gie
durfde niets te zeggen, bovendien bedacht hij zich omdat Han mis-
schien geen zin in chips had.

‘Doe er een bakje popcorn bij,’ zei hij.

Het bakje dat de man hem gaf, verdiende de naam bak. Ze zou-
den er aardig hun buikje mee vol hebben. De Europese bevolking
ging de weg op die de Amerikanen al bewandelden, die van het
overgewicht.

De prijs was ernaar. Gie betaalde met zijn bankkaart en ging
met de cola, de zak chips, de bak popcorn en het koffiebekertje —
gelukkig was dat afgesloten met een plastic dekseltje — op pad.
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Toen hij naar de deur van zaal 11 wandelde begreep hij dat hij
met al die spullen de deur niet zou kunnen openen. Maar het geluk
was met hem: een brunette en een blonde wilden net de zaal bin-
nengaan.

‘Hey juffrakes, laat me ook binnen asjeblieft.’

De brunette wilde dat graag voor hem doen.

‘Je bent een schatje,” zei Gie, ‘bedankt.’

Gie had eeuwige trouw aan Han beloofd, maar dat betekende
niet dat hij niets tegen de knappe jonkvrouwen mocht zeggen.

‘Tk wou dat ik zo jong was als jullie, dan zou je wat zien.’

Hij vond dat hij in zijn puberteit te weinig met meisjes was om-
gegaan. Helaas kon hij de tijd niet terugdraaien.

‘Ja, dat is jammer,’ zei de brunette.

Ze grinnikte en haar oogjes stonden stout.

Ook al was Han zwartharig, Gie viel vooral voor brunettes.
Blonde meiden deden hem weinig, maar de lieve lach gaf het
blondje veel uitstraling.

Ze bestegen samen de trap naar de zetels.

‘Het was fijn kennis met jullie te maken,’ zei Gie.

De meisjes liepen naar de andere kant en keken nog eens om.

Beladen kwam hij bij Han aan. Al lachend zei ze:

‘Je bent gek Gie.’

‘Al heel mijn leven.’

Hij gaf haar de cola en vroeg:

‘Wat wenst mevrouw? Chips of popcorn?’

‘Popcorn.’

‘Dan zal ik chips eten.’

‘Waarom breng je zoveel mee?’

“Zomaar.’

‘Neem wat popcorn, want ik krijg dat niet alleen op.’

‘Je hoeft die bak niet leeg te eten,’ zei Gie.

Haar oogjes zeiden van wel.

De lichten dimden.

‘Veel eet- en kijkplezier,’ zei Gie en gaf haar een kusje.
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Terwijl ze naar het vervolg van de leuke film keken, viel het Gie
herhaaldelijk op dat Han veel lawaai maakte bij het eten. Boven-
dien slurpte ze aan het rietje als een dorstig kind. Han merkte dat
hij haar gadesloeg en minderde haar dorstlessende en honger stil-
lende bezigheid, om niet veel later in hetzelfde euvel te vervallen.

In de film kwam het goed met de vrouw die haar man was ver-
loren. Ze vond een nieuwe, veelbelovende man wiens vader iets in
de moeder van zijn vriendin zag. Romantiek ten top.

Spijtig keken ze elkaar aan toen de lichten aangingen. Met een
gemeende kus maakten ze de voorstelling af.

Toen ze met de overblijfselen van hun schranspartij naar de
vuilnisbak liepen, viel Gie plots voorover op de grond. Daarbij
drukte hij de halfvolle zak chips met zijn gewicht plat en strooide
hij de popcorn over de vloer uit. Uitbundig gelach achter hen
maakte duidelijk dat iemand hem een beentje had gelicht.

‘Tk zie dat je het beste plekje van de zaal hebt gevonden,’ zei
iemand.

Het was de man die een van hun gereserveerde zetels had in-
gepalmd.

‘Verdomme, wat bezielt je kerel?’

Gie kroop overeind en grabbelde zijn vuilnis bijeen. De zetel-
man liep hem voorbij en zei langs zijn neus weg:

‘Als je niet oppast, neem ik je vriendinnetje onder handen.’

Dat was er te veel aan. Gie voelde de adrenaline in zijn bloed-
banen stromen als het water in een wildwaterbaan; de dikke voor-
hoofdsader op zijn linkerslaap had een teken moeten zijn voor de
zetelman.

Hij gooide zich op zijn rivaal die hem ondertussen de rug had
toegekeerd, en ze vielen samen op de grond. Han schreeuwde het
uit, de andere bioscoopbezoekers stoven in paniek uiteen. Ze wilde
dat Gie ophield met vechten, maar hij had daar geen oren naar. Hij
worstelde met de zetelman en leek de overhand te krijgen.

Plots viel haar een blinkend ding op dat de zetelman vanachter
zijn riem trok. Was dat het lemmet van een mes?
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Han dacht slechts aan één ding: Gie beschermen. Ze sprong als een
kat op een muis naar zijn aanvaller en nam diens hoofd in een arm-
greep. Han was echter niet sterk genoeg in haar armen waardoor
de zetelman zich gemakkelijk uit haar houdgreep kon verlossen.
Hij ging schrijlings op haar zitten en keek verlekkerd naar de vrouw
onder hem die ineens andere perspectieven opende.

Haar afleidingsmanoeuvre gaf Gie de tijd om op te staan, want
als het op vechten aankwam, zou hij het onderspit delven. Met zijn
vuist sloeg hij tegen het achterhoofd van hun belager. Tot zijn grote
verbazing viel de man zijwaarts van haar lichaam op de grond, waar
hij roerloos bleef liggen.

‘Bel de politie,” riep Han naar Gie terwijl ze opstond.

‘We hebben iemand van de veiligheid geroepen,’ zei een om-
stander.

Gie ondersteunde Han terwijl ze het onzichtbare stof van haar
broek veegde.

Een stoere veiligheidsman kwam erbij staan en vroeg:

‘Wat is hier gaande?’

‘Die man liet mijn man struikelen en stond op het punt een mes
te trekken,’ zei Han.

‘En hij heeft mijn vrouw aangerand,’ zei Gie, ‘omstanders kun-
nen dat getuigen.’

De veiligheidsman keek rond, zag genoeg knikkende hoofden
om beleefd te blijven en vroeg:

‘En wie heeft hem knock-out geslagen?’

Tk, zei Gie trots.

De veiligheidsman boog zich over de bewusteloze, schudde
hem door elkaar en fouilleerde hem. Het blinkende ding in zijn
hand bleek een verchroomde zaktelefoon te zijn.

De zetelman kwam weer tot bewustzijn en bevoelde de plek op
zijn hoofd waar Gie hem met zijn vuist had geraakt.

‘Hoe voel je je?’ vroeg de veiligheidsman aan de groggy man.
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‘Wat is er gebeurd?’

‘Je bent bewusteloos geraakt.’

De zetelman zag Gie staan, wees hem aan en riep woest:

‘Hij heeft mij aangevallen.’

‘Jij bent begonnen, smeerlap,’ zei Han.

De veiligheidsman hielp de man opstaan en vroeg:

‘Wil iemand van jullie een aanklacht indienen?’

De zetelman schudde zijn hoofd.

Gie keek naar Han en zij zei:

‘Natuurlijk.’

‘Dan moet ik de politie erbij roepen,’ zei de veiligheidsman.

‘Is dat echt nodig?’ vroeg Han.

‘Alleen een rapport van de politie is geldig voor de rechtbank.’

Gie en Han keken elkaar somber aan.

‘Dan niet,” zei Han.

‘Oké, willen jullie dan zo goed zijn de zaal te verlaten?’

De weinige omstanders die er nog waren, verlieten de zaal. De
veiligheidsman spoorde de zetelman aan om weg te gaan en volgde
hem door de deuropening.

Gie en Han bleven achter omdat ze vreesden dat de zetelman
hen opnieuw zou aanvallen, maar hij liep kwaad weg en riep:

‘Tk zal je nog wel krijgen.’

Het was niet duidelijk wie van de twee hij bedoelde.

‘Laten we hem achtervolgen,’ stelde Han voor.

‘Waarom?’

‘Dan weten we tenminste waar hij woont en kunnen we de po-
litie op hem afsturen. Stel je voor dat hij ons gaat stalken, wat dan?’

‘Je hebt gelijk.’

De man bleef niet in het bioscoopcomplex rondhangen maar
liep naar de voorkant waar vermoedelijk zijn auto geparkeerd
stond. Hun eigen auto stond aan de achterkant van het complex.

‘Ga jij de auto halen,’ zei Gie, ‘ik zal je bellen en je loodsen.’

‘Oké,” zei Han en repte zich door de tunnel van de onder-
grondse parking.
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Gie volgde de zetelman tot aan een bomenrij. Het was er don-
ker en hij gebruikte de duisternis onder de bomen om ongezien te
blijven.

Ineens viel hem in dat hij veel gemakkelijker kon achterhalen
wie de zetelman was door de nummerplaat van zijn auto te noteren.
Indien zou blijken dat hij niet veel goeds in de zin had, kon zijn
vriend bij de politie het adres opzoeken en gepast optreden.

De zetelman stapte in een auto die veel op een Mini Cooper
leek, maar iets langer. In het licht van een straatlantaarn kon hij
niet zeggen welke kleur de auto had, maar de nummerplaat was
goed leesbaar: sXY273. De onbekende man reed weg en Gie staarde
de auto vanachter een boom na.

Een stel knipperende koplampen trokken zijn aandacht. Het
was Han. Gie liet de Fiat naderen en stapte vervolgens in. Terwijl
ze wegreden, vroeg Han:

‘Tk dacht dat je me zou bellen.’

‘Tk ben van strategie veranderd.’

‘En wat doen we met de stalker?’

‘Tk heb zijn nummerplaat genoteerd en laat die morgen natrek-
ken door mijn vriend bij de politie.’

Het was niet ver rijden van het bioscoopcomplex naar huis. Ze
zwegen, maar er was een zekere spanning tussen hen te bespeuren.
Ondanks de vechtpartij en de aanranding in de filmzaal was de
sfeer in de auto erotisch geladen.

Han ging naar binnen en Gie zette de auto in de garage. Toen
hij haar niet op de gelijkvloerse verdieping vond, ging hij de trap
op. Ineens kwam ze om de hoek, boven aan de trap. Ze had zijn
favoriete lingeriesetje aan, dat hij haar voor Valentijn had gekocht.

‘Waar wil je het doen?’ vroeg ze.

‘Waar je wilt.

‘Oké,’ zei ze en daalde statig de trap af.

Gie daalde mee af en trok zijn T-shirt snel uit. Han spreidde de
plaid over de zetel uit en legde zich erop. Gie had zijn schoenen al
aan de deur uitgetrokken, restte enkel zijn broek en klaar was Kees.
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Ze keek verleidelijk naar zijn opgebolde onderbroek terwijl hij
langzaam naar haar toe liep. Ze maakte verleidelijke bewegingen
met haar onderlichaam en streek met haar handen over haar bor-
sten die nog in hun cups gevangen zaten.

Meestal masseerde hij haar met olie, nu deed hij dat zonder.
Hij liet zijn fluwelen handen over haar zachte huid glijden, zonder
te kietelen, langs haar billen over haar zijkant naar haar borsten en
over haar schouders naar haar nek.

Op een geraffineerde manier streek hij over de bovenkant van
haar borsten en deed alsof hij de tepels onder de cups zocht. Han
had graag dat hij langzaam naar een climax toewerkte zonder haar
tepels aan te raken, die kwamen pas het laatste aan bod.

Ze maakte haar bh zelf los, maar Gie mocht het slipje eigen-
handig over haar billen en lange benen trekken. Dat legde hij op de
rand van de zetel alsof het een relikwie was.

Han masseerde zijn lid en Gie kreunde van genot. Dat was een
goed moment om de spiraalvormige banen die hij met zijn tong
over haar borsten uitvoerde te laten uitmonden op haar harde te-
pels. Ze hijgde.

Hij zocht zich een weg naar het ultieme klaarkomplekje en het
was geen geluk dat hij dat elke keer vond, want hij was de meester
van het vingerspel. Zo maakte hij haar bijna klaar voor de ultieme
act die eraan kwam.

Gie stuurde zijn penis naar haar kruis. Haar ogen stonden zo
verlangend als hij ze alleen bij het vrijen zag. Toen ze haar benen
oplichtte om de weg vrij te maken, hield hij zich even in en stak
vervolgens toe.

Terwijl hij haar gelukzalige gezichtje bewonderde, bedreef hij
deliefde. Als hij het harder deed, zou het neuken zijn. Het kon geen
kwaad dat hij snel klaarkwam, want dat zou Han hem vergeven.

Zijn stoten hadden het juiste effect. Han was dicht bij een
hoogtepunt en zwaaide met haar armen. Hij verlangzaamde zijn
ritme om zijn orgasme even uit te stellen, net zoals een ervaren por-
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noster dat zou doen. Toen hij aan haar gekreun hoorde dat het er-
aan kwam, liet hij zich volledig gaan. Hij hoorde zichzelf luidruch-
tig klaarkomen, als een beer die zijn berin de volle lading geeft.
Samen benaderden ze het gevoel één te zijn.

Hij hield ervan Han veel seksplezier te bezorgen ook al had hij
er soms een karwei aan. Volgens Han kon hij goed vrijen, maar dat
had hij moeilijk kunnen geloven. Een vrijpartij maakte hen eufo-
risch, het liefdesgevoel was op die momenten altijd het grootst.

Gie legde zich op Hans buik en hijgde na. Filmregisseurs ver-
gaten meestal de uitputting van een man na een vrijpartij te laten
zien. Han had hem geleerd enkele keren diep in- en uit te ademen
om tot rust te komen. Dat werkte nu ook.

Zo lagen ze enkele minuten. Ze voelden zich goed in hun vel en
waren overtuigd van de verbintenis die ze in het stadhuis waren
aangegaan. Met Roos erbij was het huwelijksleven nog steeds fijn,
maar ze misten de zorgeloze momenten met twee. De toekomst van
Roos was voor hen nu het belangrijkste.

De volgende dag haalde Han Roos bij oma af terwijl Gie op de
computer aan zijn boek werkte. De ouders van Tuur hadden de jon-
gen al eerder opgehaald omdat hij een crisis had gekregen. Roos
vertelde dat hij midden in de nacht staand op zijn bed onbegrijpe-
lijke dingen had geroepen. Het leek op slaapwandelen, alleen had
hij niet gewandeld.

Oma had aangeraden hem naar het ziekenhuis te brengen,
maar dat hadden zijn ouders afgeslagen. Ze wisten wel een manier
om hem te kalmeren.

Terwijl Roos op de wc zat, stond Han haar moeder in de keuken
troosten. De vrouw dacht dat het haar schuld was dat Tuur een toe-
val had gekregen.

‘Het komt wel goed.’

‘Dat hoop ik.’

‘Wil je nog een eigen kind?’ vroeg oma.
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‘We hebben onze kinderwens opgegeven. Roos is half biolo-
gisch verwant met Gie en dat vind ik genoeg. Ik hou zo veel van
haar als ik van mijn eigen kind zou hebben gehouden.’

‘Dat zal wel,” zei haar moeder.

‘Gie en ik doen er alles aan om Roos een mooie aanloopperiode
naar het echte leven te bezorgen.’

Haar moeder glimlachte en zei:

‘Dat is het enige dat mij voor ogen stond voor mijn eigen kin-
deren.’

De vrouwen keken elkaar liefdevol aan.
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Op een zondagavond gingen Han en Gie samen met Hans zus en
haar man naar een concert van Natalia. De vrouwen waren er zot
van en de mannen gingen mee voor de knappe verschijning. Roos
had gevraagd of ze mee mocht, maar haar pleegouders vonden dat
ze daar iets te jong voor was. Ze nam het goed op en ging met ple-
zier bij oma logeren, want Tuur zou er ook zijn.

Han en Gie waren al ooit in het Sportpaleis geweest om er Elton
John’s zangkunst te beluisteren, maar Elton kon niet tippen aan de
voorstelling die Natalia weggaf. Ze zag er formitastisch uit zoals ze
zelf schreef in de reclamebrochure. En het was genieten, dat gla-
mourvol showke van haar.

Om uit te kunnen blazen, gaf Natalia af en toe het roer aan En
Vogue, maar het viertal kon niet imponeren. En dan was er Shaggy
nog. De naam zei Gie niets, tot hij een bekend liedje van hem
hoorde.

De Jamaicaan stak niet onder stoelen of banken dat hij van
vrouwen met voluptueuze welvingen hield. Natalia liet hem impro-
viseren, zolang zij maar haar ding mocht doen. Shaggy vroeg voort-
durend of the ladies er klaar voor waren, maar Natalia wist heel
zeker dat alle mannen aan haar lippen hingen.

Gie kreeg zichzelf niet zover om het enthousiaste armgezwaai
van Shaggy na te doen. Hij hield het bij zuinig handgeklap.

De finale brak aan en veel bewonderaars begaven zich naar het
verhoogde podium dat tot in het publiek reikte. Natalia bukte zich
en streek al zingend over de uitgestoken handen van de toeschou-
wers, alsof ze wilde weten hoe zacht de korenaren aanvoelden.

In een impuls besloot Gie naar het verhoogd podium te rennen,
want hij vond dat hij de kans niet mocht laten liggen om Natalia
aan te raken.

Gie stak zijn hand uit en wachtte geduldig op de goddelijke ver-
schijning. Toen Natalia bij hem was, nam hij haar hand vast en gaf
haar een handkus. Ze voelde zich gevleid en knipoogde, waarna ze
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naar de volgende fan liep die haar een reusachtig boeket bloemen
overhandigde. Nu had niet alleen Han maar ook Natalia zijn leven
in handen. Ze was een droom van een vrouw en toch zo menselijk
als een vrouwelijke Shaggy die obscene heupbewegingen naar de
mannen maakt.

Gie keerde terug naar zijn gezelschap en keek Han schaapach-
tig aan, alsof hij niets op zijn kerfstok had. De echtgenoot van Hans
zus begreep hem maar al te goed, aan zijn vette knipoog te zien.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg Han dicht bij zijn oor.

‘Zij is mijn idool.’

‘Tk zal het als een experiment beschouwen,’ riep ze.

Han kon veel wat Gie deed experimenten noemen. Gelukkig
had hij ze allemaal tot een goed einde gebracht.

Op de terugweg naar huis zat Han achterin naast haar zus in de
auto. Ze praatten naar hartelust over hun mannen, hun kleren en
hun kinderen. Hans zus vertelde dat Tuurs hoofdwonde goed her-
stelde en dat hij nu beter sliep. De mannen voorin hoorden het al-
lemaal aan en gaven geen commentaar.

De volgende dag werd Gie laat wakker. Hij stond op en liet Han in
het grote bed achter.

Het was bijna middag toen hij bij oma in Schakkebroek aan-
kwam. Tuur was al door zijn mama opgehaald.

Terwijl Roos haar spullen in de logeerkamer bij elkaar zocht,
vroeg hij aan oma:

‘Geen problemen gehad?’

Ze schudde haar hoofd en vroeg:

‘Nee, het gaat nu weer beter met Tuur.’

‘Heeft Roos zich gedragen?’

‘Ja, ze is een voorbeeldig kind.’

Ze namen afscheid van oma en reden met een gerust gevoel
weg.

‘Vind je het erg als we even omrijden om boeken af te halen?’

Roos zat naast hem in het autozitje en zei:
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‘No problemo. Ik rijd graag auto.’

Net zoals Gie.

Hij wilde de eerste versies van zijn boeken door een boekbinder
in Brustem laten binden. Een gebonden boek stond mooi in de kast,
maar het bracht helaas geen geld op.

Ze zwegen een hele tijd, tot Gie in Sint-Truiden de weg naar
Tongeren opreed. Roos keek geinteresseerd naar links en naar
rechts en zei:

‘De sexy meisjes zijn allemaal gaan eten.’

Gie keek verbaasd rond en vroeg:

‘Waar zie jij meisjes?’

‘Nu nergens, maar ’s avonds zijn er veel meer.’

Gie begreep ineens dat ze de prostituees in de etalages be-
doelde. Je wist niet wanneer een kind de leeftijd had om zoiets op
te merken, maar Roos was al in die fase terechtgekomen.

Ze had het nooit eerder over sexy meisjes gehad. Gie vroeg zich
af of Han hier meer van wist. Roos was geinteresseerd in de liefde
en wist dat grote mensen hun kleren uittrokken om te vrijen. Als
Han en Gie elkaar kusten of lieflijke dingen bij elkaar uitstaken
keek Roos altijd nieuwsgierig toe.

Roos had op school veel vriendjes, en ze leerde natuurlijk din-
gen die ze nog niet moest weten. Ze had verteld dat een schoolka-
meraadje haar gekust had en dat ze zich geweldig voelde. Als ze op
tv een bevalling zag, lette ze goed op. Ze was met de keizersnede
geboren en begreep nauwelijks dat andere kindjes via de poep kwa-
men. Bij oma mocht ze nooit tv-scenes met blote mensen zien, want
dan begon oma gegarandeerd te zappen.

Han en Gie hadden haar uitgelegd dat haar kruisje niet alleen
diende om kindjes te baren maar ook om ze te maken. Dat een man
daarbij betrokken was, dat vond ze vies en eng. Ondertussen zou ze
haar oogjes de kost geven.

Dat deed ze nu ook, vastgesjord in haar eigen autozetel met
gordel.
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Gie schrok uit zijn gedachten op toen een zwarte camionette
zijn pas afsneed. Hij herinnerde zich hun gesprek over de meisjes
en vroeg:

‘Hoe zien die meisjes er ’s avonds uit?’

‘Ze zijn dan bijna naakt.’

‘En doen ze iets?’

‘Niet veel. Ze zitten op een hoog stoeltje en wenken alsof ze wil-
len dat we naar hen komen, of ze geven kushandjes.’

‘Dat is niet niks,’ zei Gie.

Het bleef even stil, hij hoopte dat ze over een ander gespreks-
onderwerp nadacht.

‘Tk denk dat ze mannen willen kussen,’ zei ze, ‘daarna gaan ze
ermee poepen.’

‘Wat zeg je?’ vroeg Gie.

‘Poepen.’

‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Tk weet het niet. Dat zeggen ze op school, maar ik kan me niet
voorstellen dat ze op elkaar gaan kakken.’

Gie wist niet wat zeggen. Hij dacht na en vergat bijna aan het
kruispunt rechts af te slaan.

‘Wat zeg je nu?’

‘Grapje,’ zei ze.

Gie keek opzij en zag in haar grijns dat ze hem uitdaagde. De
tweede betekenis van het woord poepen was haar niet onbekend.

‘Kom je hier met mama soms voorbij?’

‘Ja, haar beste vriendin woont in Gelinden.’

‘Nu je het zegt, dat was ik vergeten.’

‘Mama zegt dat de meisjes in ruil voor geld met mannen naar
bed gaan.’

‘Dat zou kunnen,’ zei Gie.

‘Tk wil later ook een sexy meisje worden.’

‘Tk dacht dat je wilde studeren. Er zijn genoeg beroepen die veel
leuker zijn, bijvoorbeeld dokter zoals je mama, of architect.’
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Hij noemde dat laatste beroep omdat ze goed kon tekenen en
schilderen. En hij zag haar niet onmiddellijk als een vrouwelijke
advocate.

‘Tk denk dat die sexy meisjes veel geld verdienen.’

Roos had al begrepen dat veel bestuurders de verkeerstroom
vertraagden om de weinige meisjes die achter hun ramen zaten
grondig te bekijken.

‘Geld is niet belangrijk,’ zei Gie, ‘van elkaar houden wel.’

Hij keek haar liefdevol van opzij aan. Niet lang, want hij moest
zijn blik op de weg houden.

‘Met geld kunnen we de boeman verleiden,’ zei Roos.

Gie kreeg het soms tegelijk warm en koud als zijn meisje zo'n
dingen zei. Hij stelde zich de boeman voor als het kwaad dat zich
op allerlei manieren manifesteerde. Wie of wat Roos ermee be-
doelde was niet duidelijk.

‘Beuman, bedoel je zeker. Ik ben de man die alles beu is.’

Hij deed een koe na en stelde zich voor dat koeien het moe wer-
den om in een wei te staan. Hij was het advocatenwerk ook beu ge-
weest. Nu hij bijna voltijds voor Roosje zorgde, voelde hij zich veel
beter in zijn vel.

Roos deed hem na en ze klonken samen als een kudde koeien.

Gie had gehoopt dat ze de boeman zou vergeten door de beu-
man te spelen, maar ze vroeg:

‘Wie is de boeman voor jou?’

Hij dacht na en zei:

‘Een boeman is een denkbeeldig wezen dat ouders gebruiken
om kinderen bang te maken. Zo luisteren ze sneller.’

‘Jij gebruikt geen boeman.’

‘Omdat jij altijd zo goed luistert,” zei Gie.

Ze glunderde en vroeg:

‘Is er niets wat jou bang maakt?’

‘Als kind was ik bang van alles wat bewoog. Nu niet meer.’

‘Er moet toch iets zijn. Denk na.’

‘Nee, er is helemaal niets,’ zei Gie, ‘waarom wil je dat weten?’
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‘Dan kan ik je eens de stuipen op het lijf jagen.’

‘Tk kan niets bedenken.’

‘Tedereen is bang van iets.’

‘Ik niet,” hield Gie vol.

‘Toch wel.’

Gie dacht na en zei uiteindelijk:

‘Oké, maar vertel het aan niemand verder hé? Zeker niet aan
Han.’

‘Erewoord.’

‘Niet lachen hé? Of ik vertel je nooit meer een geheim.’

‘Tk zal niet lachen,’ zei Roos zo serieus mogelijk.

‘Mijn opa had een winkel zo groot als de kleine Carrefour in
Hasselt, of toch de helft daarvan. Tijdens de middagpauze zocht ik
regelmatig naar geldstukken onder de rekken die de klanten uit
hun handen hadden laten vallen. Om energie te besparen waren de
lampen van de winkel dan uit. Ik was er nooit enge dingen tegen
het lijf gelopen, tot ik op een dag een silhouet van een dier in een
van de gangen zag. Het zat tien meter van me vandaan en bewoog
niet. Ik wist niet hoe het er gekomen was en het gaf de indruk ner-
gens naartoe te willen gaan. Toen het zwarte ding even bewoog,
schrok ik hevig en rende voor mijn leven.’

‘Wat was het, denk je?’

‘Tk weet het niet. Een of ander wezen uit een fantasiewereld
vermoed ik.’

Gie wist wel beter, maar hij wilde haar dromen niet in nacht-
merries laten uitdraaien door het beest te vernoemen dat hij toen
had gezien. De lange, naakte staart was genoeg om het te kunnen
identificeren. Nadien had hij zijn opa horen zeggen dat hij een reus-
achtige rat in de winkel met een schop had doodgeslagen.

‘De boeman woont in het donker,” zei Roos, ‘onder een bed of
in een holle boom.’

‘En als je zijn knusse plek ontdekt, neemt hij de vorm van je
grootste angst aan.’
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Gie had haar eenvoudige boekjes met Harry Potter-achtige ver-
halen gekocht, en zij had ze in een mum van tijd uitgelezen. Regel-
matig vertelde ze over wezens die uit de duisternis opdoken, maar
van de boeman die ze beschreef kreeg hij kippenvel.

‘Roosje, vergeet die boeman. Hij zit niet in ons huis en zal zich
er ook niet verstoppen, want bij ons wonen geen stoute meisjes.’

‘Alleen sexy meisjes,’ zei ze en schaterde van het lachen.

‘Je bent niet wijs,’ zei Gie.

Hij liet haar bekomen.

Ze keek hem aan en grijnsde.

‘Denk eraan dat de boeman niet altijd dezelfde vorm aan-
neemt,’ zei ze, ‘wees te allen tijde op je hoede.’

Te allen tijde. Het was een uitdrukking die niet uit de mond van
een kind van zeven mocht komen. Zij zag de boeman als een spel-
letje, een raadsel waar zij veel meer van wist en dat Gie met de wei-
nige informatie die ze hem doorspeelde, moest ontrafelen.

Terwijl hij de auto voor een boekwinkel in Brustem parkeerde,
zei Roos ineens:

‘Mijn boeman is een slimme idioot.’

Een Franstalige zou hem idiot savant noemen.

Gie keek opzij. Roos staarde stoicijns door de voorruit.

‘Temand zoals Marnix?’ vroeg hij.

‘Ja, zei ze.

Zag ze haar antagonist in een man zoals Marnix?

Ze waren bij de boekbinder aangekomen. Voor Gie haar verder
kon uithoren, sprong ze uit de auto en rende naar de winkeldeur.
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Roos lag al een uur in bed. Ze was in een fase gekomen dat ze zelf
het initiatief nam om naar boven te gaan als de tv niets meer te
bieden had. Het kind was niet meer op de boeman teruggekomen.
Om Han niet te verontrusten verzweeg Gie zijn gesprek met Roos
over de sexy meisjes.

Ze besloten om halfelf te gaan slapen, vroeger dan anders.
Meestal duurde het een halfuur om zich klaar te maken, maar ze
lagen een kwartier later al onder de donsdeken. Zoals altijd sliep
Han snel in terwijl Gie haar rug masseerde. En hij doezelde op zijn
beurt ook in.

Een uur later lag hij klaarwakker op zijn rug naar het plafond
te staren. De rode cijfers van de wekker die het uur via een laser
naar boven straalde, veranderden minuut na minuut. Zo werd het
23u32.

Achter de beige gordijnen scheen een blauwige gloed die van
overal leek te komen. Hij kon bijna alles in de kamer herkennen:
de lange kast met de spiegeldeuren, de zonnehemel, de kast met
spiegel in de linkerhoek, de twee parallelle deuren in de rechter-
hoek en de foto van Roos toen ze drie was op zijn nachtkastje.

Ze zag er lief uit, net een engeltje met een guitige lach die aan-
stekelijk werkte. In de klas was ze volgens de juffrouw een aange-
naam kind. Ook bij oma en opa gedroeg ze zich voorbeeldig, maar
thuis reageerde ze soms venijnig, bijvoorbeeld wanneer ze haar
spullen moest opruimen.

Ze vergaven haar dat nukkig gedrag omdat ze een kind was,
maar Roos had wel het 1Q van een volwassene. Het zou niet lang
meer duren of ze zou haar alwetendheid gebruiken om het ouder-
lijke gezag te ondermijnen. Ze had een uitgesproken mening over
alles, en Gie stelde zich voor dat ze de komende tijd als zijn boeman
zou optreden. Wat kon hij dan verwachten?

Zijn hersenen verlamden langzaam zijn spieren en hij begon te
dromen. Hij voelde zich vrij en vrolijk.
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Maar ineens voelt hij zich heel raar. Hij is mentaal gestoord maar
heeft een bijzonder geestelijk vermogen, hij kan gecompliceerde
berekeningen zeer snel in zijn hoofd uitvoeren, hij ziet kleurpatro-
nen en begrijpt wat ze voorstellen: cijfers, data, ook woorden. Hij
voelt zich alsof hij in een week tijd een nieuwe taal heeft geleerd.
Wat kan hij niet?

Hij heeft geen inlevingsvermogen en kan geen lichaamstaal in-
terpreteren. Hij heeft geen idee wat iemand van hem denkt, en
schamen kan hij zich daar niet over. Liegen valt hem moeilijk. Bo-
vendien is hij sociaal niet vaardig en zijn motoriek laat soms te
wensen over.

Meer dan normale mensen heeft hij nood aan regelmaat.
Daarom heeft alles in zijn hobbykamer een eigen plaats en nie-
mand mag die veranderen. Ook in de keuken is alles wat hij eet af-
gewogen.

Flashback. Hij wordt geboren, maar hij lijdt geen zuurstofge-
brek en zijn hersenen raken niet beschadigd.

Flashback. Hij is zeven, fietst naar school en moet uitwijken
voor een auto. Hij valt en knalt met zijn hoofd tegen de borduur.
Gevolg: schedelbreuk. Hij zou een beter gehoor hebben ontwikkeld
als hij blind was geweest, maar door zijn val is zijn optisch geheu-
gen ongelooflijk groot geworden.

Flashback. Volgens de dokter heeft hij een zwakke intelligentie.
Hij is niet slim maar wel geleerd. Hij leest meerdere boeken uit tij-
dens een bezoekje in de bibliotheek. Al die boekenkennis stapelt hij
op en hij kan elke vraag beantwoorden zolang dat antwoord in die
boeken staat.

Flashback. Hij tokkelt op het toetsenbord van een kinderorgel
en speelt feilloos een compositie na die hij slechts één keer heeft
gehoord. Maar alles klinkt zo vals.

Gie schrok wakker. Het was niet de wekker die alarm sloeg maar

Roos die hem door elkaar schudde. Van buiten scheen daglicht
naar binnen.
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‘Mama wordt niet wakker, riep ze dicht bij zijn oor.

Gie dacht: Hoe kan dat bij dit kabaal.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Tk wilde jullie vragen of ik wafels mag kopen van iemand die
aan de deur staat. Het is voor een goed doel volgens hem.’

‘Natuurlijk mag je dat, maar wat bedoel je met: Mama wordt
niet wakker?’

‘Omdat jij snurkte, probeerde ik bij mama, maar die reageert
helemaal niet.

Gie draaide zich om en keek aandachtig naar Han die zoals al-
tijd haar dekbed tot over haar oren had getrokken en in een cocon
leek te liggen. Hij trok het dekbed weg en riep haar naam.

Geen reactie.

Het viel hem op dat de kleur van haar gezicht niet klopte. Het
enge woord wilde zich niet in zijn hersenen vormen, of het was zijn
mond die het niet durfde uitspreken. Lijkbleek was ze.

‘Is ze ziek?’ vroeg Roosje.

Hij schrok. Haar handen die bij haar hoofd lagen, bibberden.

‘Gaat het Han?’

Ze opende een oog en deed het weer dicht, maar dat was niet
hetzelfde als ze hem een knipoog gaf.

‘Heb je pijn?’

Ze zei niets, maar ze opende wel haar ogen.

‘Mama, moet ik iets voor je halen?’ vroeg Roos, ‘pilletjes of zo?’

Han zei altijd dat er voor alle kwaaltjes wel een pilletje bestond
en Roos geloofde dat. Han schudde haar hoofd. Ze had geen ener-
gie om het op te heffen.

‘Moeten we je met rust laten?’ vroeg Gie.

Ze knikte.

Hij vond het niet leuk als Han ziek was, want dan kon hij niet
op de normale manier met haar omgaan. Hij hoopte altijd dat haar
ziekte snel voorbij zou zijn en dat alles weer zijn oude gang ging.

Om haar op te vrolijken zocht hij in zijn geheugen een mooie
zin en sprak hem met liefde uit:
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‘Tu es belle ma chérie, comme un pain de froment et dans tes
yeux d’enfant le monde tient a l'aise.’

Han keek hem verbaasd aan en vroeg:

‘Waar heb je dat gelezen?’

‘Maurice Caréme heeft dat ooit gedicht. Een Belg nog wel, en
de dichterlijke vrijheid staat me toe chérie te gebruiken in plaats
van mere.’

‘Je bent gek,” zei Han, en ze glimlachte.

‘Geef toe dat het een fijnzinnige zin is.’

‘Vooral onzinnig,” murmelde Han en sloot haar ogen.

‘Kom Roos, we maken een ontbijt klaar en brengen het aan bed,
daar zal ze van opknappen.’

Gie en Roos verlieten de slaapkamer.

In de gang vroeg Roos:

‘Gisteren had ze nog niets en vandaag is ze ziek. Hoe kan dat?’

‘Net zoals je overdag ziek kunt worden, zo kan dat ook ‘s nachts.
Dat je slaapt betekent niet dat je niet leeft.’

Even had hij gedacht dat Han dood was, zoals ze daar lijkbleek
lag en zich niet verroerde. Hij vond het maar niks dat je lijf je ziel
gevangenhield als je ziek was.

Gie ging na wat ze de dag voordien hadden gegeten. Hij kon
zich echter niet voorstellen dat je van aardappelen met wortelen,
geprakt, en een lekkere kippenworst ziek kon worden. Het waren
geen restjes geweest die ze na een bezoekje bij zijn ouders in Hout-
halen hadden meegekregen.

Zijn moeder was gek op Roos. Ze maakte altijd haar favoriete
eten klaar en kocht voortdurend cadeautjes. Ze vond dat ze haar
kleinkind niet genoeg zag en wilde daarmee zeggen dat Gie en Han
meer op bezoek moesten komen.

Roos was al naar de keuken gelopen. Gie zag door de deurope-
ning van de gang dat de voordeur open stond en wilde die sluiten,
maar toen zag hij een man met een grote kartonnen doos in zijn
armen staan.
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De vreemde man keek hem stuurs aan. Op zijn neus zat een bril
met dikke glazen die hij met de palm van zijn rechterhand tegen
zijn voorhoofd duwde omdat hij afzakte. Hij droeg een roze vest op
een groene broek, daarbij had hij een lichtblauw hemd met een gele
das geassorteerd. De grijze haarsnit paste bij zijn look. Gie droeg
nog zijn slaaptenue: een afgeschreven T-shirt op een boxershort, op
sloffen.

Gie schatte de man voor hem in de vijftig. Toch had hij iets jon-
gensachtigs, iets guitigs. Zijn zaligmakende blik, alsof hij zich in de
hemel waande, maakte hem bijzonder. De doos met wafels maakte
duidelijk waarom hij had aangebeld.

‘Mijn dochter zei dat je wafels verkoopt,’ zei Gie, ‘hoeveel vraag
je voor de volledige doos?’

De man keek hem verbaasd aan en vroeg:

‘Dat zal u een fortuin kosten. Bent u daar zeker van?’

‘Heel zeker.’

‘Oké, dat is dan zestien euro en veertig eurocent.’

‘Geef me de doos, dan zal ik het geld halen.’

Gie deed aanstalten om de wafeldoos aan te nemen, maar de
man deinsde terug en hield ze voor zijn borst stevig vast alsof het
zijn eigen kind was.

‘Nee, ik wil eerst geld zien,’ zei hij op boze toon.

Gie dacht: Jij bent niet zo gek als je eruitziet.

Hij ging naar binnen om zijn portefeuille te zoeken.

‘Tk ben niet gek, hoorde hij hem nog zeggen.

Gie glimlachte en liep naar de tafel omdat hij dacht dat daar
zijn portefeuille lag.

‘Kom je me helpen?’ vroeg Roos vanuit de keuken.

Ze was bezig sinaasappelsap in een groot glas te schenken. Een
kom Kellogg’s stond al klaar.

‘Je doet het goed, maar je bent je vriend aan de voordeur verg-
eten.’
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‘Oei, neem jij dat van mij over?’

‘Natuurlijk meisje, ik ben al bezig.’

Na enig zoeken vond Gie zijn portefeuille op de stoel die onder
de tafel was geschoven. Hij constateerde dat hij slechts vier euro en
tachtig eurocent bezat.

‘Heb jij een briefje van twintig euro?’ riep hij naar Roos.

‘Ja, in mijn spaarpot.’

‘Kun je me die lenen?’

‘Het geld of de spaarpot?’ vroeg Roos.

Die spaarpot. Die twintig euro. Dat briefje. Gie dacht: Ik had
‘kun je me dat lenen?’ moeten zeggen.

Ze lachte het hardst om haar eigen grapje terwijl ze met het glas
sap en de kom granen op een presenteerblad naar de trap liep.

‘Voorzichtig meisje, wacht daarmee. Ik zal je wel helpen.’

‘Nee, het gaat wel. Ik moet toch naar boven voor het geld.’

Gie volgde haar op de hielen en lette erop dat ze niet struikelde.

Eenmaal boven zette ze het blad op het bureau in Gies studeer-
kamer en rende naar haar eigen kamer. Hij hoorde haar rommelen,
even later was ze terug met een biljet van twintig euro.

‘Voila,’ zei ze trots.

‘Merci, zei hij en draaide zich om, ‘wacht op mij, dan gaan we
samen Han verrassen.’

Gie daalde af en haastte zich naar de openstaande voordeur.
Hij keek naar buiten, maar de wafelverkoper was verdwenen.

Gerinkel en gekletter van vallende glazen en borden weerklonk
door het huis. Hij vloekte, want Roos had niet kunnen wachten en
de hele santenkraam was op de grond gevallen.

Hij sloot de voordeur en rende de trap op. Op het trapje naar
de badkamer en de slaapkamer zat Roos bij de scherven van haar
ontbijt te wenen.

Plots verscheen Han in de deuropening van de slaapkamer. Ze
stond daar als een zombie, een levende dode. Om niet bloot te ver-
schijnen of omdat het te koud was, had ze Gies geruite kamerjas
aangetrokken.
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Ze zag wat er gebeurd was en liep naar Roos om haar te troos-
ten.

‘Kindje, wat fijn om me het ontbijt op bed te brengen, maar dat
hoefde niet. Ik heb trouwens geen honger.’

Gie wist dat Han niet van kruimels in bed hield, volgens haar
diende het waterbed enkel om in te slapen. Toch was het ook een
leuke plek om te vrijen, tenminste in de zomer wanneer het water
koelte gaf.

‘Je moet eten mama, dan word je weer gezond,’ zei Roos, ‘dat
zeg je altijd als ik ziek ben.’

‘Dat is waar meisje, maar ik heb echt geen trek.’

Gie ruimde de boel op terwijl Han en Roos naar de slaapkamer
terugkeerden. Terwijl hij met het presenteerblad vol brokstukken
naar beneden ging, dacht hij eraan dat hij niet mocht vergeten de
melk en het sap op te dweilen.

Toen hij de keuken in liep, schrok hij zich rot. De wafelman
stond naar het knipperende lampje van de afwasmachine te staren.

‘Er is een probleempje,’ zei hij met een opgestoken wijsvinger.

Was hij via de voordeur naar binnen gekomen terwijl Gie naar
geld had gezocht?

‘Ja, dat weet ik, zei Gie nors, ‘de afwasmachine zit momenteel
in haar nukkige fase, maar we zullen haar leren hé?’

Han had de afwasmachine de avond voordien aangezet — na
tienen omdat hij dan op nachttarief draaide — en het ding had de
ganse nacht staan knipperen omdat de laatste spoeling niet lukte.

Gie drukte de aan- en uitknop ruw in, en het lampje doofde.

De wafelman keek hem verbaasd aan maar zweeg.

Door een tochtvlaag merkte Gie dat de achterdeur wagenwijd
open stond. De man was bijna zeker langs achter naar binnen ge-
slopen. Ineens begreep Gie dat hij de avond voordien vergeten was
de deur te sluiten.

Hij reikte de indringer het geld aan en zei:

‘Dat is voor de wafels.’
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De man nam het biljet gretig aan waardoor zijn doos wafels
dreigde te vallen.

‘Merci, zei Gie terwijl hij de doos opving.

Omdat de man hem op zijn beurt niet bedankte, duwde hij hem
beleefd naar buiten.

‘Geen dank,’ zei Gie

En hij dacht: Wat ben jij een onnozelaar.

Met een ruk draaide de man zich om en zei:

‘Tk ben geen onnozelaar.’

Gie schrok. Kon de wafelman gedachten lezen?

‘Dat heb ik niet gezegd,” zei Gie, en dat was de waarheid.

De man brabbelde iets.

Eerst dacht Gie dat hij had gezegd: U bent een koe, man. Maar
het kon ook zijn geweest: U bent een boeman. Volgens Roos moest
hij te allen tijde voor de boeman op zijn hoede zijn. Of had de man
toekan gezegd?

‘Toekan, soenan, ramboetan,” zei de wafelman.

Je bent net een orang-oetan, dacht Gie.

De wafelman draaide zich om, grijnsde en zei:

‘Tk ben geen orang-oetan, maar ik hou wel van sexy meisjes.’

Gie herinnerde zich spontaan de rare conversatie met Roos
over de blote meisjes achter de ramen.

Hij duwde de man naar buiten, sloot de deur en draaide de
sleutel twee keer om. Vanachter het gordijn zag hij de man naar de
straat lopen.

Opgelucht liep Gie door het huis naar de achterdeur en sloot
die ook. Hij keek willekeurig naar buiten en zag tot zijn grote erger-
nis de wafelman op het bankje in de tuin zitten.

Vloekend stoof Gie naar buiten. Hij ging wijdbeens voor de
man staan en zei:

‘Vertel eens wat je van plan bent kerel.’

“Zet maar niet zo'n grote bek op,’ zei de wafelman, ‘anders kom
ik terug met mijn kompanen.’
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Gie kreeg het op zijn heupen. Wat bezielde die man om hem zo
te koeioneren?

‘Koeioneren, dat is iemand het leven zuur maken.’

Gie dacht: Wat een schofft.

‘Tk ben geen schurk, geen grendel, geen schuif in een duiker of
sluis, geen deel van een werkdag dat niet door een rusttijd wordt
onderbroken, en zeker geen schouder van een viervoetig dier.’

Gie vond hem maar een wijsneus. De idioot kon niet alleen ge-
dachten lezen maar had blijkbaar ook het woordenboek uit zijn
hoofd geleerd.

‘TIk heb niet veel verstand, maar ik weet veel.’

Het kon een omschrijving van het woord wijsneus zijn, of bet-
weter.

‘Pedanterik,’ zei de idioot en grijnsde.

‘Ik tel tot drie. Als je dan nog niet vertrokken bent, bel ik de
politie.’

De idioot had zijn handen in zijn schoot liggen en draaide met
zijn duimen. Hij keek verveeld op en vroeg:

‘Kent u nog raadseltjes?’

Gie had zin om hem een kruiswoordraadsel of vier om de oren
te slaan en begonnen te tellen:

‘Een.

‘Ja, een kruiswoordraadsel zie ik wel zitten.’

Vogelgefluit weerklonk dichtbij. De idioot keek verrast rond en
zocht naar de vogeltjes in de bomen die verstoppertje speelden.

‘Twee,’ zei Gie.

‘Dat is een hoofdtelwoord, één plus één is twee.’

Volgens Gie wist hij zelfs niet hoeveel één plus negen was.

‘Tien,’ zei de idioot.

Gie vervolgde zijn hardnekkige optelling door te roepen:

‘Drie.’

Voordat Gie iets kon doen, vroeg de idioot ineens heel geinte-
resseerd:

‘Ken je de regel van drie?’

132



Gie had geprobeerd Han uit te leggen hoe die werkte, maar het
was hem niet gelukt.

‘Het is genoeg geweest,” zei Gie en trok de idioot onder zijn
rechteroksel omhoog.

De man bleef halsstarrig zitten, Gie kreeg hem niet van de bank
getrokken. Gie kon zelfs Han, die een heel stuk lichter was, niet
over de drempel van hun huis dragen.

‘Han,’ zei de man, ik wil Han.’

Het was de druppel die de emmer deed overlopen, het deed de
deur dicht. De maat was vol en Gie werd razend. Hij wist achteraf
niet hoe hij het had gedaan, wellicht al trekkend, schoppend en du-
wend, maar uiteindelijk stonden ze aan de straatrand.

‘Als ik jou hier nog één keer zie, of indien je in de buurt van
Han of Roos komt, bel ik de politie. Heb je dat begrepen?’

De idioot keek hem geschrokken aan.

‘Die lopen liever een straatje om,’ zei de boeman.

In zijn glimlach scheen zijn idiotie volledig door.

Gie keek de boeman na terwijl hij naar het volgende huis in de
straat liep. Dit geloofde niemand, zelfs hijzelf niet. Hij ging terug
naar binnen en ruimde de gemorste melk en het sinaasappelsap in
de gang naar de slaapkamer zo goed mogelijk op. Vervolgens
opende hij zachtjes de slaapkamerdeur en zag door de kier dat Han
en Roos sliepen. Roos lag in de schoot van Han zoals Gie soms lag
om Han op te warmen, als lepeltjes in een doos.

Han was niet meer lijkbleek en hij kon met een gerust gemoed
naar beneden gaan. Het voorval met de idioot vergat hij compleet.
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Gie en Han vrijden regelmatig. Met Roos erbij was het aantal vrij-
partijen per week niet omlaaggegaan. Voor het grote deel lag dat
aan Gies nood om seksueel actief te blijven. Hij was immers op een
leeftijd gekomen dat hij beter jaarlijks een prostaatonderzoek on-
derging.

Als de zin er niet was, maakten ze die. Ze waren inventief ge-
noeg om het altijd op een andere manier te doen, of de omstandig-
heden dwongen hen ertoe andere wegen te bewandelen, wegen die
het uitproberen waard waren.

Sinds Roos er was, moesten ze het geraffineerder aan boord
leggen. Het kind was zeven en ging vroeg slapen. Haar kamer en
hun eigen slaapkamer lagen een heel eind van elkaar vandaan zo-
dat ze zich op vocaal gebied konden laten gaan. Roos sliep meestal
snel in en was een diepe slaper.

Ze lieten hun dochter regelmatig logeren bij hun ouders, in
Houthalen of Schakkebroek, en dan deden ze het waar ze maar wil-
den in huis.

Gie had al de hele dag aan seks lopen te denken. Dat hij wilde
vrijen, liet hij blijken door Hans bh los te maken terwijl ze aan het
puzzelen was. Roos lag boven te slapen.

Han had de puzzel van haar zus gekregen, voor haar verjaardag
twee jaar eerder. Hij was bijna af, maar zoals het elke landschaps-
puzzel betaamt, wogen de laatste loodjes het zwaarst omdat de
lucht overbleef.

‘Als je me helpt met het vinden van dat stukje,’ zei Han, en ze
wees de plaats waar het hoorde te zitten aan, ‘dan krijg je seks. Niet
eerder.’

Gie grommelde maar ging toch akkoord. Han was immers zijn
favoriete puzzel van tienduizend stukjes.

‘Oké, dat stukje vind ik voor jou in een handomdraai.’

Alle stukjes leken op elkaar en geen enkel paste op de plaats die
Han had aangeduid.
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Enkele minuten later fluisterde ze:

‘Gie, ik heb het gevonden.’

Hij vloekte en vroeg:

‘Wil dat zeggen dat de vrijpartij niet doorgaat?’

‘Bwah, misschien wel als je dat stukje vindt.’

Ze wees een plaats aan waar hij moeilijk bij kon omdat Han er
net voor zat. Het was duidelijk dat ze hem plaagde, maar hij ging
opnieuw akkoord. Haar manier van doen wond hem op.

‘Laat mij nu ook een kans, oké?’

‘Natuurlijk, mijn zoetje.’

Enkele minuten gingen voorbij terwijl Gie naarstig naar het be-
wuste stukje zocht. Hij paste Hans systeem toe door de stukjes die
hij geprobeerd had opzij te leggen, maar dat leverde niets op.

Ook al vond Han ondertussen andere stukjes, het was Gie die
het aangewezen puzzelstukje op zijn plaats legde. Als sporadisch
puzzelaar mocht hij weleens geluk hebben.

‘Voila,’ zei hij, ‘wat heb ik nu gewonnen?’

Han maakte geen aanstalten om te stoppen met puzzelen.

Gie trok haar T-shirt een stukje omhoog en probeerde haar bor-
sten te betasten, maar Han duwde hem weg en zei:

‘O nee, je hebt koude handen.’

De verwarming was voor de nacht automatisch uitgevallen en
het was al wat frisser in de woonkamer.

‘Tk zal je dekentje uitspreiden,’ zei hij en voegde de daad bij het
woord.

Han puzzelde koppig verder.

‘Kom nu eindelijk,” zei Gie.

Wiegend met haar heupen kwam ze naar de zetel gelopen en
vlijde zich neer, vervolgens liet ze Gie haar T-shirt, joggingbroek en
slip uittrekken. Snel trok hij zijn eigen kleren uit en zei:

‘Zo, nu zijn we er klaar voor.’

‘Laat eens zien of je er klaar voor bent,” zei Han en begon zijn
lid te masseren terwijl hij voor haar stond.
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Gie kneedde haar borstjes en kneep in haar tepels terwijl zij
hem met gesloten ogen masturbeerde.

Ze hijgde van wellust, opende haar ogen, keek met een geile
blik naar Gies roede en vroeg:

‘Kom maar snel naar binnen.’

Gie stootte het leukste deel van zijn lichaam hard in haar, want
dat had ze graag. Niet veel later kwamen ze samen klaar. Gie liet
zich hijgend op haar vallen en kon zo het gevoel van één te zijn nog
een tijdje bewaren.

Toen ze hun adem hadden teruggevonden, plooiden ze de plaid
dubbel, legden zich in lepeltjeshouding eronder en genoten na.

Zo lagen ze nog niet zo lang toen ze de deur van Roos’ slaapka-
mer hoorden opengaan. Hun eerste reactie was zich naar hun
slaapkamer te reppen, maar dan moesten ze voorbij die van Roos
en dus bleven ze wijselijk liggen.

Roos verscheen aan de top van de trap en keek naar beneden.

‘Wat doen jullie daar?’ vroeg ze verbaasd en slaperig tegelijk.

Omdat Gie niet zo snel een antwoord kon verzinnen, ant-
woordde Han:

‘We hebben elkaar op een aparte manier verteld dat we van el-
kaar houden.’

Rond Roos’ mondje verscheen een glimlach die boekdelen
sprak. Liefde in alle verschijnings- en uitvoeringsvormen interes-
seerde haar. Wanneer ze naaktscénes op tv zag, keek ze altijd aan-
dachtig toe, wellicht om te weten hoe dat vrijen nu wel moest.

‘Aha, jullie hebben gesekst.’

Gie had zin om van géne zijn hoofd onder de plaid te steken.
Met dit soort situatie had hij geen ervaring en hij hoopte dat Han
er een goede draai aan zou geven.

‘Ja,” zei Han gelukzalig, ‘en het was leuk.’

Het was een understatement, maar Gie vond dat niet erg.

‘Heeft papa je getongzoend?’ vroeg Roos.

‘Natuurlijk, dat hoort erbij.’

Gie knikte idioot.
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Roos bleef boven aan de trap staan. De open trap was in het
begin dat ze bij Han en Gie inwoonde een serieuze hindernis voor
haar geweest. Zonder begeleiding durfde ze hem niet af te dalen of
te bestijgen. Nu nog nam ze de trap liever niet.

Ze leek te begrijpen dat ze beter boven bleef opdat haar ouders
zich niet moesten schamen voor hun naaktheid.

‘Oké, dan laat ik jullie weer,’ zei ze heel volwassen.

‘Ga maar snel weer slapen kindje,’ zei Han.

‘Goedenacht,’ riep Gie.

‘Snaveltjes toe en slaap lekker,” deed Roos de uil van de Fabel-
tjeskrant na.

Bor de wolf en zijn dierenvrienden hadden na vijftig jaar een
comeback op de Nederlandse tv gemaakt.

Gie en Han keken toe hoe hun dochter zich omdraaide. In
plaats van uit hun gezichtsveld te verdwijnen, draaide ze rond haar
as en vroeg:

‘Weten jullie waar mama en papa zijn?’

Ze bedoelde haar natuurlijke ouders.

‘Kindje toch,’ zei Han, ‘wat scheelt eraan?’

‘Tk mis mijn echte mama en papa.’

Han trok de plaid over haar schouders en stond van de zetel op.
Gie griste zijn onderbroek van de vloer en trok ze aan met Han als
dekking voor Roos’ alziende blik.

Met de mantel der liefde over haar gespreid liep Han zo statig
als een koningin de trap op, met Gie in haar zog.

‘Kom meisje, je hebt gedroomd. We gaan nu weer lekker sla-
pen.

‘Blijf je bij mij?’ vroeg Roos.

‘Natuurlijk,’ zei Han en keek achterom naar Gie die haar in zijn
Tarzanlook op de voet volgde.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en in zijn blik was duidelijk te
zien dat hij goed wist dat hij op de tweede plaats kwam, ook al gaf
hij Han eersteklas gevoelens en emoties cadeau.
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Terwijl Gie naar zijn eigen slaapkamer ging, legde Han zich
naast Roos in het smalle bedje. Het lampje moest aan blijven. Zon-
der iets te moeten vragen, begon Roos te vertellen:

‘Het was gek. Ik lag in mijn droom in bed en werd wakker. Tk
wist niet wat me uit mijn slaap had gehaald. Ineens hoorde ik ie-
mand dicht bij mijn oor hijgen. Ik schrok en sloeg in paniek met
mijn armen in het rond. Ik raakte niets, maar mijn bewegingen ver-
oorzaakten een ribbeling in het beeld dat ik voor me zag, net zoals
een steen in het water ringvormige golfjes veroorzaakt. Toen de rib-
belingen waren verdwenen, zag ik mezelf als in een spiegel. Tk was
verbaasd en keek mijn spiegelbeeld aan, tot ik begreep dat ik ie-
mand anders aankeek. Dat was ik niet, dat was mijn tweelingzus.’

‘Het meisje op het wandtapijt dat je in Parijs hebt gezien?’
vroeg Han ongelovig.

‘Ja, ze zei iets, maar ik hoorde haar niet. Van haar lippen las ik
iets af dat leek op papa.’

‘Wat eng,’” zei Han, ‘en wat gebeurde er verder?’

‘Toen hoorde ik het gefluit van vogels.’

‘Dat geeft me altijd een goed gevoel als ik ‘s morgens wakker
word en de vogeltjes in de tuin naar hartelust fluiten.’

‘Ja, dat vind ik ook, maar papa vond dat niet,” zei Roos, ‘hij zou
er met zijn slof naar hebben gegooid als mijn mama dat had toege-
laten.’

Ze schaterlachten niet, maar het scheelde niet veel. Roos legde
haar hoofdje op Hans blote borst. Zo lagen ze een tijdje knus onder
het dekbed van Winney de Poeh die Knorretje hartverwarmend
knuffelde, elk verdwaald in zijn gedachten of een weg naar dromen-
land zoekend.

Na een tijdje hoorde Han Roos zuchten. Toen ze wilde vragen
wat er scheelde, voelde ze iets nats op haar borst. Ze begreep dat
het meisje weende.

‘Roosje, waarom ween je?’
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Ze keek op naar Han en haar gefronste voorhoofd gaf aan dat
ze hard nadacht. Een traan welde uit haar rechteroog en rolde naar
haar neusje.

‘Tk weet het niet. Ik voel me droevig. De droom leek zo werke-
lijk, alsof ik hem echt beleefde.’

‘Dergelijke dromen heb ik ook, zei Han, ‘dat is normaal.’

Han achtte het niet nodig Roos uit te leggen dat een mens
droomt om zijn geheugen op orde te stellen en zijn herinneringen
van de afgelopen dag in zijn brein vast te bakken.

‘Wat vond jij van mijn papa?’

De vraag kwam onverwacht. Ze moest hem beantwoorden ook
al deed ze dat liever niet. Ze wilde niet liegen tegen Roos.

‘Je papa was opvliegend van aard. Zeker niet mijn type.’

Hoe hij Gies zus had geterroriseerd vanwege zijn ziekelijke ja-
loezie vertelde ze niet. Maar pientere Roos moest dat gemerkt heb-
ben, hoe klein ze ook was.

Het meisje leek haar gedachten te lezen, want ze vroeg:

‘Denk je dat hij zo lief was voor mijn mama als Gie voor jou?’

‘Natuurlijk, met hun liefde hebben ze jou geschapen.’

‘Hij was nooit thuis, hij speelde nooit met me. Ik heb nauwe-
lijks herinneringen aan hem,’ zei Roos triest, ‘ik heb alleen herin-
neringen aan de vakanties.’

‘Denk daaraan terug en je zult je gegarandeerd je lieve papa
herinneren.’

‘Misschien,’ zei ze, ‘ik mis mijn mama meer dan mijn papa.’

‘Tja, moeders hebben nu eenmaal een hechtere band met hun
kinderen dan vaders.’

Ze wist echter zeker dat Gie evenveel van Roos hield als zij.

‘Mama was heel lief, maar jij bent liever.’

‘O Roosje, jij bent een enig kind, echt.’

Han knuffelde haar en pinkte een traan van blijdschap weg.

‘Mama, ik zou graag een zusje hebben.’

‘Een zusje?’ vroeg Han.

Ze was even uit het lood geslagen.
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‘Tk denk dat jullie een kindje willen.’

‘We vrijen veel, dat is waar, maar aan een tweede kind hebben
we nog niet gedacht.’

‘Als jullie het de volgende keer doen, zorg dan ervoor dat het
een meisje is.’

Lag een kind van zeven wakker over de paringsdrift van haar
ouders?

‘Jij bent goed,” zei Han, ‘dat hebben we niet zelf in de hand.’

‘Wie dan wel?’

‘De natuur gaat zijn gang, daar kun je niets aan doen.’

“Zou God ervoor iets tussen zitten?’ vroeg Roos.

‘Dat zou kunnen.’

‘Oké, dan bid ik tot God dat het een zusje mag zijn.’

‘Bid niet te veel,” zei Han ongerust.

‘Als je een kindje zou krijgen, hoe zou je het dan noemen?’

‘Daar heb ik nog niet bij stilgestaan, maar ik denk dat Margo
wel zou kunnen voor een meisje, en Mattias voor een jongen.’

‘Tk weet zeker dat het een meisje zal worden,’ zei Roos, ‘en ik
stel voor haar Fredolien te dopen.’

‘Fredolien?’

De manier waarop Han de naam uitsprak, gaf aan dat ze hele-
maal niet weg was van de naam.

‘Vind je hem niet leuk?’

‘Hoe kom je aan die naam? Ken je een Fredolien?’

‘Nee, ik heb die naam uitgevonden voor mijn tweelingzus.’

‘Je bent gek.’

‘Nee, echt.’

Han nam Roos in de armen en knuffelde en kuste haar. Ze zwe-
gen en genoten van hun dromerige herinneringen aan de mensen
die voor hen de liefsten waren.

Toen Han aan de ademhaling van Roos hoorde dat ze sliep,
stapte ze zachtjes uit het bed en liep naar haar eigen slaapkamer
waar de man van haar dromen zo hard lag te ronken dat ze zich
schaamde voor de buren.

140



20

Tante Julia was gestorven en Gie moest naar haar begrafenis in
Clervaux. Het uitvaartcentrum van zijn ouders verzorgde de uit-
vaart niet omdat ze er te zeer bij betrokken waren. Het verlies was
groot ook al had zijn moeder nauwelijks contact gehad met haar
zus in Wallonié. Wellicht droeg iedereen een sterk gemeenschap-
pelijk verhaal met zich mee dat de familieband niet kon verbreken.

Roosje wilde niet bij oma logeren en zou koste wat het kost
meegaan. Je zou denken dat de dood een kind van zeven afschrikt,
maar dat was zonder Roos gerekend.

Zowel op vakantie in het buitenland als in Belgi€ bezocht Roos
graag kerken. De hoge gebouwen trokken haar heel erg aan, ze kon
er geen voorbijgaan zonder een blik op het interieur te werpen. Ze
verwachtte er iets te vinden, maar elke keer liep ze teleurgesteld
weer naar buiten.

Roos’ interesse voor kerken was versterkt door hun bezoek aan
het mausoleum van Napoleon in Parijs. Han had al geopperd dat
ze misschien uitkeek naar een tweede ontmoeting met Fredolien.

Na lang zagen mocht Roos dan toch mee. Het was zaterdag en
Han en Gie wilden er een weekeindje van maken. Ze zouden wel
ergens een hotel met een vrije kamer voor drie vinden. Roos hielp
Han de trolley klaar te maken.

Het was een heel eind rijden. Julia was ooit in het verre Groot-
hertogdom Luxemburg terechtgekomen omdat ze daar de man van
haar dromen had gevonden. Gie woonde liever niet in die uithoek
ook al sprak de mooie omgeving hem aan. In het dal van de mean-
derende rivier de Clerve ligt Clervaux, een gezellig stadje in een
bosrijke en heuvelachtige streek. Wandelroutes zijn er genoeg en
de beweging kruipt gegarandeerd in je benen vanwege de steile hel-
lingen.

De parochiekerk stond Gie direct aan. De Romaanse bouwstijl
was duidelijk aan de ramen te herkennen, maar de ronde keien we-
zen op een Rijnlandse stijl.
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Ze kwamen om 10u57 aan, net op tijd voor de mis. Gie kon de
kleine Fiat tussen twee auto’s wurmen die slecht geparkeerd ston-
den. Roos en Han stonden al aan de poort terwijl hij zijn auto af-
sloot. Roos popelde om naar binnen te gaan maar wachtte
voorbeeldig. Han was ook ongeduldig, maar dat had meer met Gies
traagheid te maken.

Er was veel volk komen opdagen. Ze vonden drie stoelen naast
elkaar achteraan in de zijbeuk; Roosje ging in het midden zitten.

Rondom zaten niets dan mensen die hun ogen met een zakdoek
depten of hun neuzen ermee snoten. Gie probeerde de tranenvloed
zo goed mogelijk tegen te houden, maar Han had het snel te pakken
en weende discreet mee.

De pastoor verscheen op het toneel in een paars gewaad. Hij
verwelkomde iedereen en bad voor alle overledenen. Gie zag zich-
zelf ook als een overlevende. Hij dacht terug aan zijn toespraak ter
gelegenheid van het feest voor het vijftigjarige huwelijk van zijn ou-
ders. Hij was begonnen met te zeggen dat Tuur, Tuurs ouders, Han,
Roos en hijzelf het verhaal van zijn ouders niet kon beginnen zon-
der te vertellen over hun grootouders.

Gies vader werd geboren als jongste van zes. Zijn moeder werd als
vijfde kind van het gezin geboren in een tijd waarin de hele wereld
naar oorlog toe groeide. De vader van Gie vond condooms, nog in
de verpakking, die de Duitsers hadden achtergelaten, en het huis
van zijn moeder brandde tweemaal af door Duitse brandbommen.
Gie voelde zich een gelukzak omdat Europa nu een min of meer
geweldloos werelddeel was.

Zijn vader brak zijn humaniora af opdat zijn broer naar de uni-
versiteit kon gaan. Het noodlot sloeg opnieuw toe toen hij in het
leger zwaar verbrand raakte door een ontploffende tankwagen.
Gies moeder volgde snit en naad en ze naaide voor menigeen kle-
ren. Zij groeide op tot een mooie vrouw die met haar medemens
inzat. Werken was haar hobby.
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De vader van Gie speelde accordeon en dweilde kermissen af.
Op een kermiszondag trok hij de aandacht van een vrouw die zo
van zijn muziekspel hield dat ze spontaan begon te dansen met een
van haar vriendinnen. Zeven jaar later stapten ze in het huwelijks-
bootje en beloofden elkaar levenslange trouw.

Gies vader bouwde met de hulp van familie en kennissen het
huis in Houthalen waar ze nog steeds wonen. Toen het nest klaar
was, waren kindjes welkom. Hun eerste poging leverde een stevige
zoon op: Gie, de kroon op hun liefdesgeluk. Amper dertien maan-
den later kwam hun tweede telg op de wereld. Roos’ mama zag het
levenslicht en liet van zich horen.

De eerste jaren woonden ze in een huurhuis tegenover een win-
keltje waar Gie en zijn zus als tieners ijsjes en snoepjes kochten.
Zijn zus maakte er kennis met tabak, en zij zou tot aan haar dood
kettingroken.

Gies ouders hadden het niet zo breed. Met de uitbating van het
funerarium hadden ze hun handen vol, maar veel geld was er niet
mee te verdienen. Soms hadden ze daarover ruzie, maar Gie leerde
dat het in een huwelijk belangrijk was van een manier te vinden om
elkaar snel te vergeven.

Soms was er een hogere macht aan het werk die mensen kop-
pelde of ze uit elkaar scheurde. Gies ouders waren katholiek opge-
voed en zij noemden die kracht God. Gie noemde het de god in zijn
kop. Hij studeerde rechten in Leuven, zijn zus volgde er Germaanse
filologie. Zij slaagden zonder noemenswaardige incidenten. Het
enige dat voor zijn ouders telde was dat hun kinderen gemakkelij-
ker geld verdienden dan zij.

Om niet naar het leger te hoeven, vervoegde Gie twee jaar lang
de rangen van Amnesty International. Daar maakte hij kennis met
een vrouw van 22 die hem zo aanbad dat hij ermee trouwde. Dat
huwelijk had hij tegen wil en dank 23 jaar volgehouden. Het was
hun niet gelukt kinderen op de wereld te zetten en ze hadden ook
geen pogingen gedaan om te achterhalen bij wie de oorzaak van het
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falen lag. Na zijn scheiding had Gie een aantal vriendinnen, maar
hij durfde niet meer de stap naar het huwelijk te zetten.

Zijn zus werkte enkele jaren als leraar maar stopte daar al snel
mee om in Egypte aan archeologie te doen. Op haar veertigste ont-
moette ze de man van haar leven en trouwde halsoverkop. Na vijf
jaar proberen was Roos geboren.

In datzelfde jaar verwisselde de vader van Gies moeder het tij-
delijke voor het eeuwige. Dat was ook het einde van de grote fami-
liefeesten met neven en nichten. Zijn moeder bleef echter
hardnekkig contact met haar broers en zussen houden.

De ouders van Gie lieten hun zaak floreren. Naarmate ze ouder
werden namen ze personeel aan om het funerarium te leiden tij-
dens hun afwezigheid. In hun vrije tijd wandelden en fietsten ze
met hun tweetjes of samen met vrienden. Ze gingen regelmatig op
reis, kochten een buitenverblijf in Tenerife en genoten er van een
welverdiende rust.

Het had geen zin hen opnieuw 50 jaar trouw toe te wensen,
maar dat ze bij elkaar zouden blijven tot de dood hen scheidde,
daar waren ze heel zeker van.

Toen Gie Han tijdens de pauze in de bioscoopzaal van Hasselt
letterlijk tegen het lijf was gelopen, wist hij zeker dat hij de ware
vrouw had gevonden. Han was de liefste, de meest correcte en
alerte vrouw die hij ooit was tegengekomen, bovendien hield ze van
zijn bizarre humor, iets wat andere vrouwen vreemd aan hem von-
den. Hij vond het alleen jammer dat hij Han niet twintig jaar eerder
had leren kennen.

Ze hadden zich op het feest van zijn ouders geamuseerd. Gies
zus had er zich weer verzoend met haar man na een relatiebreuk
van enkele maanden, maar aan de leuke avond was een einde ge-
komen door het fatale auto-ongeluk op weg naar huis. Gelukkig
had Roosje een oom en tante die voor haar wilden zorgen.

Gie schrok hevig door een por in zijn zij. Hij keek opzij en zag hoe
Han en Roos hem kwaad aankeken. Was hij ingedommeld op zijn
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kerkstoel? Hij keek om zich heen en verwachtte dat de andere kerk-
gangers hem eveneens zouden aankijken alsof hij God had gelas-
terd, maar zij luisterden vol ontzag naar de prekende pastoor.

Gie keek zijn meisjes zo onschuldig mogelijk aan. Hij trok een
idioot gezicht, en zij proestten het bijna uit. Toen enkele aanwezi-
gen verontwaardigd naar hen omkeken, besloten ze gedrieén zich
koest te houden.

Toen de preek gedaan was, riep de pastoor een na een mensen
naar voor om het levensverhaal van de overledene te vertellen. Het
leek op het verhaal dat Gie zijn ouders had voorgelezen, maar dat
van tante Julia had een finaal slot gekregen. Zij was dood en nie-
mand kon haar terugroepen.

Een meisje liep statig naar de staander met microfoon die door
iemand op haar hoogte was afgesteld. Toen ze haar gezichtje naar
het publiek draaide, kreeg Gie een schok. Zij was het evenbeeld van
Roos.

‘Fredolien,” riep Roos door de kerk.

Ze stond op en rende in de richting van het meisje. Gie pro-
beerde haar nog tegen te houden, maar hij verloor zijn greep op het
gladde stof van haar jas. Hij ging haar achterna.

Het meisje dat Roos Fredolien had genoemd zette het op een
lopen. Roos moest van richting veranderen, maar dat kwam goed
uit voor Gie, want zo kon hij zijn achterstand goed maken. Nog voor
Roos bij het meisje was, nam Gie Roos bij haar schouders vast.

Hij probeerde haar tot bedaren te brengen, maar ze bleef jam-
meren. Gie kon niet verstaan wat ze zei. Blijkbaar aanzag Roos het
meisje als de duivel in vermomming en sprak ze in een mythische
taal tot haar.

Gie wilde de eucharistieviering niet verder verstoren en trok
Roos mee naar buiten terwijl ze in verstaanbare taal naar het an-
dere meisje riep:

‘Fredolien, ik zal je wel vinden, stomme trut.’

Hij keek achterom en zag dat Han hen volgde met de schrik op
het gezicht.
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Ze liepen door de deuropening naar het portaal. De deur was nog
niet achter hen dichtgevallen of Gie zei met strenge stem:

‘Wat bezielt je om in een kerk zo’n kabaal te maken? Hebben
we je niet geleerd stil te zijn als de mis bezig is?’

Roos keek beteuterd. Haar woede was verdwenen en ze leek
zich af te vragen wat haar scheelde.

‘Tk ben erg kwaad op Fredolien, maar ik weet niet waarom.’

‘Dat meisje leek verdomd veel op jou,” zei Gie, ‘maar je moet
haar uit je hoofdje zetten.’

Hij keek Han met een verloren blik aan en verwachtte van haar
de volgende zet.

Han bukte zich, nam het meisje bij de schouders vast en zei:

‘Liefje, vergeet dat spookje, anders ga je nog andere dingen fan-
taseren en weet je niet waar dat eindigt.’

‘Jullie hebben de gelijkenis toch ook gezien,’ zei Roos, ‘we moe-
ten met haar spreken.’

‘Oké, we zullen morgen naar mijn familie gaan en het uitzoe-
ken,’ beloofde Gie.

Roos schokschouderde en leek akkoord te gaan. Han vond dat
hij te snel toegaf en keek hem kwaad aan, maar ze zweeg.

‘Kom,’ zei ze, ‘laten we gaan.’

Han pakte Roosje bij haar hand vast en samen volgden ze Gie.
Zij wandelden naar buiten en genoten van de zon op hun gezichten.
Gie voelde zich ineens veel beter. Het leven was mooi, zolang er
geen kinderlijke fantasieén de werkelijkheid kwamen verpesten.

Het flitste achter hem alsof een fotograaf een foto maakte. Hij
had verondersteld dat Han en Roos hem op de voet volgden, maar
toen hij zich omdraaide, zag hij hen niet. De eerste paniekreactie
kon hij min of meer verbergen en hij tuurde rond in de hoop het
tweetal op de parkeerruimte bij de auto te zien staan, maar dat was
niet het geval.
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Gie liep terug het portaal in en keek in alle hoeken. Niemand.
Het had geen zin om de kerk binnen te gaan, want hij wist zeker dat
ze achter hem naar buiten waren gekomen. Waar waren ze dan
heen?

Hij ging terug naar buiten en bleef bovenaan de trap staan. In
de mening dat hij zo de wereld waarin Han en Roos vertoefden op-
nieuw zichtbaar kon maken, sloot hij zijn ogen voor enkele ogen-
blikken. Jammer genoeg toverde hij daarmee zijn meisjes niet
terug.

Naast de kerk stond een kleine snoepwinkel waarvan de be-
pleisterde gevel roos was geschilderd. Een vrouw en een kind kwa-
men naar buiten, en het duurde even voordat hij er Han en Roos in
herkende.

Gie was blij hen terug te zien en liep ze tegemoet. Han en Roos
hadden niet in de gaten dat hij hen had gezocht. Hij besloot niets
te zeggen over zijn paniekaanval.

‘Kijk wat ik van mama heb gekregen,’ zei Roos.

Ze stak een likstok in de vorm van Donald Duck omhoog.

‘Die is leuk. Hebben jullie niets voor mij meegebracht?’

Han deed alsof ze helemaal niet aan hem had gedacht.

‘Er was niets voor grote kinderen,’ zei ze.

‘Dat is jammer,” zei Gie, ‘dan krijg jij ook geen lekkere dingen
meer van mij.’

Hij knipoogde naar haar en ze begrepen dat ze zich hetzelfde
afvroegen: Hete seks kun je nu wel vergeten.

‘Niet te snel, groot kind van mij,’ zei Han, ‘ik heb wel een lekker
rijsttaartje voor je gekocht.’

‘Wat lief van je, mijn zoetje, bedankt.’

Hij nam het zakje aan en vroeg:

‘Waar heb je jezelf op getrakteerd?’

‘Tk heb niets gekocht,’ zei ze trots.

‘Je jokt mama,’ zei Roos, ‘je hebt het al op.’

‘Sht,” deed ze naar Roos, maar het was al te laat.

‘Wat heb je dan gesnoept?’ vroeg Gie.
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Ze aarzelde even en zei gemaakt verlegen:

‘Een paasei.’

‘Ja, een paasei zo groot als een voetbal,” vulde Roos aan.

‘Je overdrijft,” zei Han.

‘Een paasei dat van Pasen is blijven liggen?’ vroeg Gie.

Het was zomer, de maand juli.

‘Pasen was laat in het jaar,” zei Han wijs.

Gie stak een belerend vingertje naar haar op en zei:

‘Oké, maar zorg dat ik dat niet meer zie.’

‘Je hebt het niet gezien,” zei Han, jij was in dromenland.’

‘Niet waar, ik ben naar buiten gegaan en ineens waren jullie
weg.’

Han en Roos wisselden een verbaasde blik.

‘We hebben je geroepen, maar je bleef naar de auto lopen,’ zei
Han terwijl Roos aan haar stokje likte.

‘Het zal wel,’ gaf Gie niet graag toe.

Over hoe stout Roos in de kerk was geweest, spraken ze niet,
alsof het voorval niet gebeurd was. Gie vond het jammer dat hij niet
naar de koffietafel kon gaan, want hij had graag een vergeten deel
van zijn familie teruggezien.

Ze wandelden naar het kasteel uit de twaalfde eeuw met een
renaissancevleugel uit de zestiende, maar het witgeschilderde ge-
bouw maakte geen indruk. Gie en Han vonden dat sommige ge-
meentes oude kastelen te veel lieten restaureren. Ze hielden meer
van bouwvallige kastelen die hun sinistere verleden moeilijk prijs-
gaven.

Roos wees naar een indrukwekkende abdij die op een nabije
heuvel stond en zei:

‘Gaan we daarheen?’

‘Oké, zei Gie.

Het pad was steil en Han hield de kleine meid aan de hand vast
om te vermijden dat ze te dicht bij de afgrond zou komen. Gie her-
innerde zich dat hij ooit samen met zijn ouders op reis naar Luxem-
burg was geweest, en dat zijn zus tijdens het naar beneden rennen
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haar eigen benen niet had kunnen bijhouden. Toen was ze aan de
dood ontsnapt door zich aan een struik vast te klampen, maar God
had haar uiteindelijk op een veel macabere manier naar de hemel
geroepen.

Ten tijde van het auto-ongeval had Roosje zich afgevraagd wat
de zin van de dood van haar ouders was, een volwassen vraag voor
een vijfjarige. Han had haar uitgelegd wie God was, maar Roos had
prompt gezegd dat die meneer niet bestond en dat haar mama en
papa louter pech hadden.

Gie deelde die mening, maar Han dacht er anders over. Zij was
ervan overtuigd dat God haar hielp als ze tot hem sprak, je kon het
een soort bidden noemen. Gie herinnerde zich een van zijn eerste
ontmoetingen met Han. Toen had ze gezegd dat hij door God ge-
zonden was, en hij geloofde haar.

Puffend kwamen ze bij de abdij aan. Ze stond in de steigers en
de deur van het souvenirwinkeltje was gesloten. Dat er leven in de
brouwerij was, hoorden ze aan de orgelmuziek die vanuit de kerk
weerklonk. Roos trok Han mee naar de ingang, Gie volgde gedwee.

De kerk was donker en sober ingericht. Ze liepen door de mid-
denbeuk terwijl de orgelmuziek door de ruimte dreunde. Halfweg
bleven ze staan en draaiden zich om. Op het balkon zagen ze de
orgelist in het licht van een spot zitten.

De muzikant hield plots op met spelen om in zijn partituur te
bladeren. De overgang van melodieuze klanken naar stilte was een
pijnlijke ervaring. De orgelist was zo geconcentreerd bezig dat hij
hen niet zag. Opnieuw begon hij met passie het orgel te bespelen.

Toen Gie om zich heen keek, merkte hij dat Roos haar beruchte
verdwijntruc had gedaan. In het halfduister ontwaarde hij een zij-
deur die openstond. Hij wenkte Han om duidelijk te maken dat ze
hem moest volgen. In paniek over de verdwijning van haar kind
volgde ze hem door de deur naar een donkere trap waar één peertje
de venijnige schaduwen in de hoeken probeerde te verdrijven maar
daar niet in slaagde.
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Ze bestegen langzaam de stenen trap en kwamen uit op de ver-
dieping waar de orgelist zat te spelen. Toen Gie op de houten vloer
stapte, hield de melodieuze muziek abrupt op.

Gie en Han verwachtten dat de orgelist woest vanachter zijn
immense blaasinstrument zou verschijnen om hen erop te wijzen
dat ze er niets te zoeken hadden, maar niemand kwam tevoor-
schijn. Ook Roos was nergens te zien.

De orgelist begon weer op zijn klavier te tokkelen, maar de mu-
ziek klonk nu veel minder goed en kwam houterig over.

Stilletjes liepen ze voorbij de grote klankenkast van het orgel
en zagen om de hoek tot hun grote verwondering hun meisje op
twee kussens zitten terwijl ze het orgel bespeelde. De orgelist stond
naast haar en keek op. Hij schrok niet toen hij Han en Gie zag, hij
wenkte hen om verder te komen.

Roos had nog nooit een muziekinstrument bespeeld. Dat ze no-
ten kon lezen was voor hen nieuw. Gie en Han wachtten geduldig
af terwijl Roos zich in het orgelspel bekwaamde. Ze leerde snel, dat
was duidelijk.

Toen ze ophield met spelen, kreeg ze van haar ouders en de or-
gelist een verdiend applaus.

‘Tk kan al goed orgelspelen hé?’ vroeg ze.

‘Je bent geweldig,’ zei Gie.

‘Waar heb je zo leren spelen?’ vroeg Han.

‘Tk heb het net geleerd van deze meneer, zei Roos, ‘bedankt.’

‘Geen dank, jij bent een natuurtalent,’ zei de man.

De orgelist had een baardje, en lang bruin haar tot op zijn
schouders. Zijn ogen waren zo groot als die van de stripfiguren in
Japanse manga’s en zijn kromme neus kon goed doorgaan voor die
van een toverkol, alleen de wrat op het puntje ontbrak. Hij droeg
geen habijt maar een te ruim zittend geruit hemd op een jeans die
te blauw was. Hij zag er tegelijk werelds en geestelijk uit. Hij gaf de
indruk dat hij vroeger een veel te druk leven had geleid en nu af-
zondering zocht.
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Gie nam zich voor naar hier te verhuizen als zijn relatie met
Han ooit zou eindigen. Een gedachte die hem veeleer pijn deed
volgde daarop: Wie zou de hoede over Roosje krijgen als ze beslo-
ten te scheiden? Daar mocht hij niet aan denken.

De orgelist had Nederlands gesproken, Gie meende zelfs een
Limburgse atkomst te hebben herkend.

‘Tk had niet verwacht hier een Nederlandstalige bewoner te
ontmoeten,” merkte hij op.

‘Tk ben in Luik geboren, uit een Luikse moeder en een vader uit
Tongeren.’

‘En hoelang woon je in Clervaux?’ vroeg Gie.

‘Al vierentwintig jaar.’

‘Toevallig werk ik net zo lang,” zei Gie.

Die opmerking was niet ter zake, maar zo werkte zijn brein nu
eenmaal.

‘Wat doe je dan als beroep?’ vroeg de orgelist.

‘Tk speel advocaat.’

Gie vond het advocatenberoep een circusact, maar je kon er wel
goed je geld mee verdienen. Als hij zich eenmaal op een zaak had
gegooid, gaf hij zich volledig in de vaste overtuiging ze te winnen.
Soms verloor hij, maar daar verdiende hij niet minder door.

‘Die moeten er ook zijn,” zei de orgelist.

Ze glimlachten en keken elkaar begripvol aan.

Han had zich tijdens het gesprek afzijdig gehouden, maar ze
vond het stilaan welletjes en zei:

‘Kom Roosje, we gaan weer, want meneer wil verder oefenen.’

‘Tk heb genoeg geoefend. Mag ik jullie uitnodigen voor een vier-
uurtje?’

‘Ja, dat wil ik wel,” zei Roos snel.

‘Oké,’ zei Gie die zin had in koffie mét gebak.

‘Joepie,’ riep Roos.

Han reageerde minder enthousiast:

‘Tk dacht dat je je familie wilde bezoeken.’

‘Dat is waar,’ zei Gie, ‘maar dat zullen we morgen doen. Oké?’
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Nog voor Han kon reageren, verraste de orgelist hen door te
zeggen:

‘Jullie kunnen in de abdij logeren, gratis.’

‘Ja papa, dat is leuker, dat moeten we doen,’ zei Roos.

‘Meen je dat?’ vroeg Gie aan de orgelist.

‘Natuurlijk. We hebben genoeg leegstaande cellen.’

‘Cellen?’ riep Roos, ‘ik ga niet in de cel.’

‘Rustig kindje, dat zijn kamers voor kloosterlingen,’ zei Gie.

De man glimlachte.

‘Moet je dat niet aan de abt vragen?’ vroeg Han.

‘Tk ben de abt,” zei hij, ‘ik heb hier het gezelschap van negen
broeders en een meid.’

‘Dat lijkt me leuk,” zei Gie langs zijn neus weg.

‘Het is geen hard leven, maar de eenzaamheid slaat soms toe.’

Gie schatte dat de abt ongeveer even oud was als hij.

‘Dat geloof ik, zei Gie.

Han stond op een minimum aan luxe als ze in een hotel lo-
geerde. Wellicht waren de kamers in de abdij zo sober ingericht als
de kerk. Hij draaide zich naar Han en vroeg;:

‘Wat denk jij ervan?’

Ze antwoordde niet maar vroeg aan de abt:

‘Kunnen we die kamers eerst eens bekijken?’

‘Natuurlijk, volg me.’

Ze daalden de trap af naar de begane grond en verlieten de kerk
via een zijdeur. Ze kwamen uit op een kille gang die naar een zaal
leidde. Er waren nergens versieringen aangebracht, geen meube-
len, leeg. Langs kleine vensters viel daglicht naar binnen, als jezus-
stralen. Het gaf Gie een gevoel van behagen, rust en veiligheid,
alsof God toekeek en de touwtjes stevig in handen had. Gie moest
slechts doen wat zijn vrije wil hem insprak.

Ze volgden de abt door een deuropening naar een smalle gang
met aan weerskanten drie deuren. Hij opende de derde aan de lin-
kerkant en zei:

‘Dit is mijn kamer.’
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De abt duwde de deur open maar deed geen aanstalten om naar
binnen te gaan.

Gie en Han bogen zich voorover en keken naar binnen. Roosje
durfde de kamer in te gaan en draaide in het rond als een ballerina.

‘Wat een mooie kamer,’ zei ze.

Ze had gelijk. Het was de kamer van een kunstenaar.

‘Ga toch binnen,’ zei de abt.

Han en Gie gingen naar binnen; de abt volgde hen op de voet.
Via drie smalle vensters viel genoeg licht naar binnen om alles tot
in detail te kunnen bekijken. Naast een eenvoudig bed stond een
groot bureau met een gemakkelijke stoel, in de hoek een knalrode
stressless zetel. Wat het meeste opviel waren de droomvangers in
glas-in-lood die overal in de kamer hingen. Het daglicht deed ze
schitteren.

‘Je houdt er een aparte hobby op na,” merkte Gie op.

‘Wat wil je met zoveel vrije tijd? Vooral in de winter.’

Gie stelde zich voor dat de abt tijdens de zomer genoeg werk
had met de begeleiding van toeristen, maar het was helemaal niet
druk en wellicht sloeg de verveling geregeld toe.
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Naast de slaapkamer, studeerkamer en hobbykamer in één was er
een kleine keuken. Het was er knus bij de abt, het raam keek uit op
een deel van het dal van de Clerve.

In een brochure die Gie op de hoek van de keukenkast vond,
las hij dat het gedeelte van het Duits-Luxemburgse natuurpark zui-
delijk van de Sauer ook klein Zwitserland werd genoemd. Dat wist
hij, maar niet dat in het Miillertal vooral rotsformaties en kloven
voorkwamen en opmerkelijke planten groeiden.

Hij kon zich goed voorstellen dat de Esch, de Moezel, de Sauer,
de Our en de Wiltz net zoals de Clerve zich door een fantastisch
natuurgebied trokken en een schilderachtig uitzicht over de val-
leien garandeerden. Volgens de brochure bezochten de toeristen
niet alleen Clervaux maar ook de hoofdstad Luxemburg, Diekirch,
Echternach, Remich en Wiltz. In Beaufort, Bourscheid, Larochette
en Vianden stonden middeleeuwse burchten waarvan veel bewaard
was gebleven en die gerestaureerd waren.

Terwijl hij dat las, was de abt druk bezig in de keuken. Uitein-
delijk zei hij:

‘Neem plaats aan tafel.’

Gie, Han en Roos zetten zich aan de kleine tafel voor vier.

‘Tk veronderstel dat jullie een kop koffie willen,’ zei de abt tegen
Gie en Han, ‘maar wat wil de kleine meid?’

‘Mijn naam is Roos en ik drink water.’

‘Dat is een mooie naam,’ zei de abt.

‘Hoe heet jij?’ vroeg Roos.

‘Noem mij Udo.’

‘Er is een zanger die zo heet,’ zei Roos.

‘Die ken ik niet,” zei Udo.

Gie vond het niet zo vreemd dat Vlaamse zangers en zangeres-
sen onbekend bleven in het Frans- en Duitstalige gedeelte van Bel-
gié. En omgekeerd. De taal kon een grote barriére zijn.

‘Mijn mama en papa heten Han en Gie.’
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‘Aangenaam,’ zei Udo terwijl hij bezig was met een modern
Senseo-apparaat, ‘lusten jullie een stuk van mijn zelfgebakken ap-
pelcake?’

Gedrieén knikten ze enthousiast.

Udo zette koffie zoals Gie en Han hem het liefst hadden. Hij
geurde heerlijk. Ze zaten zo dicht bij elkaar dat hun hoofden bijna
raakten. Iedereen voelde zich opgetogen, niet in het minst de abt
die blij was met zijn bezoekers. En de cake smaakte.

‘Hoe oud is deze abdij?’ vroeg Gie.

“Ze is ontworpen door de Nederlandse architect Klomp en ge-
bouwd rond 1910.

‘Een passende naam voor een Hollander,” zei Han.

‘Dat mag je wel zeggen.’

‘Romaanse stijl aan de ronde bogen van de ramen te zien,’
gokte Gie.

‘Neoromantiek,” verbeterde Udo.

‘OKké, bijna juist,” zei Gie, ‘welke leer volgen jullie?’

‘Deze abdij is genoemd naar de benedictijn Saint Maurice.’

‘Soberheid is hier troef, wed ik.’

‘Inderdaad.’

‘Heb je geen last van de eenzaamheid?’ vroeg Han.

Udo schudde zijn hoofd en zei:

‘Gerard Reve schreef: God is erg eenzaam, bedenk ik mij in
tranen, maar zulke gedachten kun je beter voor jezelf houden.’

‘Mooi geschreven,’ zei Han.

‘Tk voel me niet gauw eenzaam,’ zei Gie, ‘ik hou wel van stilte-
plekken zoals deze abdij.’

‘Tk ook,’ zei Udo.

‘Tk bezoek graag kerken,’ zei Roos.

‘Dat is opmerkelijk voor een kleine meid zoals jij.’

‘Mijn mama en papa nemen me niet zo vaak mee, maar op va-
kantie wil het weleens lukken.’
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Roos zei dat op een toon die hen zei dat ze liever wat meer naar
kerken ging. Gie en Han keken schuldig omdat hun kerkbezoek niet
om naar huis te schrijven was.

‘We gaan inderdaad niet zo dikwijls naar de mis, zei Han,
‘maar ik geloof in God en ik bid regelmatig als ik dat nodig vind.’

‘Dat is goed,’ zei Udo.

‘Denk je niet dat God vooral in ons hoofd zit?’ vroeg Gie.

‘Dat zou kunnen. Het is een kwestie van God in je leven toe te
laten.’

‘Leuk dat je het ook zo ziet.’

Udo zuchtte en legde uit wat hem dwarszat.

‘Tk ben ooit gewijd tot priester en ik wilde de wereld verbeteren,
desnoods in mijn eentje. Ik ben nu wat ouder en wijzer en ik vind
dat ik mijn roeping heb gemist. Daarom ben ik hier als monnik ko-
men leven.’

‘Tk heb altijd in een klooster willen logeren,’ zei Gie, ‘maar ik
dacht dat het te saai zou zijn. Nu ik hier ben, lijkt het me leuk. Ik
voel me als God in Luxemburg.’

‘Ja, met je computer en je boeken erbij,” zei Han op een niet zo
lieflijke toon.

Gie mocht van haar zijn vrije tijd invullen zoals hij dat wilde,
maar ze vond ook dat hij zich vooral met haar moest bezighouden
omdat ze geen hobby’s had en zich soms verveelde.

Gie keek haar glimlachend en zwijgend aan.

‘Tk zou hier kunnen wonen,’ zei Roosje, ‘misschien word ik later
wel non of zuster of begijntje.’

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Udo, ‘de wereld heeft nood aan
vredelievende mensen.’

Gie wilde echter niet dat zijn pleegdochter de geestelijke toer
opging en vroeg:

‘En waar is het sexy meisje in jou gebleven?’

Roos begreep dat ze nog niet wist wat ze echt wilde en liet dat
doorschijnen in haar verlegen blik.
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Gie zei verder niets omdat hij wist dat kinderen van gedachten
veranderden naarmate ze ouder werden.

‘Tk heb weinig sociaal contact,” zei Udo, ‘maar een leuk gezin-
netje zoals jullie roert me wel.’

Misschien had Udo spijt dat hij geen leuke vrouw had gezocht
om ermee te trouwen en kindjes te verwekken. Gie begreep de man
maar al te goed, want hij had lang zelf niet in kinderen geloofd, of
beter: zijn ex-vrouw wilde er geen en had hem kunnen overreden.

Voordat Roosje bij hen was komen wonen, vonden Gie en Han
zich te oud voor kinderen. De laatste tijd dachten ze echter meer en
meer aan een zusje voor Roos.

“Zo gelukkig zijn we niet altijd geweest,’ zei Han.

Udo keek daarvan op en vroeg;:

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Je zult wel het grote leeftijdsverschil hebben gemerkt tussen
mijn man en ons kind,’ zei Han.

Udo knikte.

Gie was tweeénveertig jaar ouder dan Roos.

‘Roosje is het kind van Gies zus die een jaar geleden bij een ver-
keersongeval om het leven is gekomen, samen met haar man.’

‘0, dat is triest,” zei Udo, ‘mis je je ouders?’

‘Soms,’ zei Roos, ‘als ik droevig ben om iets.’

‘Alle droevige dingen gaan voorbij,’ zei Udo.

Hij dacht waarschijnlijk terug aan zijn eigen trieste verleden.

‘Tk voel me goed bij papa en mama,’ zei Roos en ze wees een na
een Gie en Han met haar vingertje aan.

‘Geweldig,” zei Udo.

Gie en Han straalden. De tranen sprongen in Hans en Roos’
ogen. Udo en Gie keken weemoedig toe hoe ze elkaar knuffelden.

Een halfuurtje later was de koffieklets gedaan.
‘Dan zal ik jullie nu de logeerkamers tonen,’ zei Udo.
‘Eigenlijk moet ik ze niet meer zien, want ik heb besloten in dit
oord van bezinning en rust te blijven,’ zei Han.
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Gie vond dat prima en gaf haar een kusje op de mond.

‘Het kan geen kwaad dat jullie de kamers al eens zien,’ zei Udo,
‘kom mee.’

Ze verlieten Udo’s appartementje en liepen door de gang naar
de volgende kamer. Die was kleiner dan die van Udo, eveneens
voorzien van een eenpersoonsbed maar zonder keuken.

‘Heb je ook een kamer met een tweepersoonsbed?’ vroeg Gie.

‘Nee, jullie zullen elk een eigen kamer moeten kiezen.’

Gie keek sip naar Han en ze begreep zijn probleem. Haar glim-
lach zei hem echter dat ze wel een manier zouden vinden om samen
te komen als ze daar zin in hadden. En anders wachtten ze wel een
dagje.

Het interieur van elke kamer bestond uit een bed, een stevige
kast, een lavabo en een kleine schrijftafel met bijbehorende stoel.
Roos koos voor de kamer met een paarse bedsprei. Han nam die
tegenover die van Roos — haar bedsprei was geel — en Gie besloot
de kamer naast die van Roos te nemen, die met de groene bedsprei.

‘Oké, ik neem de paarse suite, mama de gele en papa de
groene,’ zei Roos.

‘Mooi,” zei Udo goedkeurend, ‘dat is dan geregeld.’

‘Waar kunnen we een douche nemen?’ vroeg Han.

‘De badkamer ligt aan het einde van deze gang,’ legde Udo uit.

Persoonlijke hygiéne stond hoog op Hans leefwijzelijstje.

‘Oké,’ zei ze.

‘Zullen we een wandelingetje maken?’ vroeg Udo, ‘ik heb bewe-
ging nodig.’

Iedereen ging akkoord.

Ze wandelden vier kilometer zonder dat Roos één keer zeurde. Na-
dien nuttigden ze een sober avondmaal in de refter van de broe-
ders. Roos gedroeg zich voorbeeldig aan tafel, iets te veel naar hun
zin. Een kind dat af en toe stout was kon je die dingen vergeven.
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Na het eten ging Gie in zijn eentje de Fiat halen op de parking
aan de kerk van Clervaux. Ondertussen onderhield Udo Roos en
Han in zijn kamer over zijn boeken en kunstwerken.

Een halfuurtje later was Gie terug. Hij nam Udo even terzijde
en vroeg:

‘Wil jij je over Roos ontfermen terwijl ik samen met Han een
bad neem?’

Dat aanbod nam Udo gretig aan.

‘Natuurlijk, ik zal Roos creatief bezighouden.’

Niet veel later lag Gie samen met de vrouw van zijn dromen in
bad het vuil van de dag van zijn lijf te weken. Het was 21u23. De
deur van de badkamer zat op slot. Als er geen sleutel was geweest,
zou Han zeker van het bad hebben afgezien.

Hun benen waren ineengestrengeld en Hans knieén beroerden
Gies penis op een geile manier. In plaats van over seks te beginnen,
verraste hij haar met iets anders.

‘Tk heb gisteren een artikel over de Isle of Man geschreven.’

Han keek hem vreemd aan en vroeg:

‘Wat heb je gedaan?’

‘Voor het tijdschrift van de man van je zus heb ik een tekst ge-
schreven over de Isle of Man.’

‘0, Isle of Man. Ik dacht dat je zei: I love men.’

‘Je bent gek Han, ik hou niet van mannen, dat weet je.’

‘Je moeder heeft ooit gedacht dat je een homo was omdat je
voortdurend over je schoolkameraad vertelde.’

‘Inderdaad, laat me daar niet aan terugdenken, alsjeblieft.’

Voor hij met het meisje was getrouwd dat hij op de universiteit
had leren kennen, had hij tijdens de laatste jaren van zijn humani-
ora een platonische liefde voor een jongen op school.

Han glimlachte en zei:

‘Tk denk dat het lot bepaalt op wie je verliefd wordt. Je geeft
daaraan toe of niet. Als ik een vrouw tegenkom die me seksueel
aanspreekt, zal ik ervoor gaan.’
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‘Nee Han, ik weet zeker dat als puntje bij paaltje komt, jij voor
een man zult kiezen.’

‘Van een paaltje gesproken,’ zei ze en duwde met haar knieén
zijn penis omhoog.

‘Lach niet met mijn leuke mannelijkheid. Of hij zal je betove-
ren.’

Volgens Gie ging het gesprek de goede kant op. Han ging echter
een heel andere kant uit toen ze vroeg;:

‘Stel dat ik een orgasme wil maar geen seks. Wat doe ik dan?’

Gie keek haar over het schuim verwonderd aan.

‘Wat vraag je me nu?’

‘Het is een serieuze vraag.’

‘Wil je zeggen dat je nu geen seks met mij wilt?’

‘Tk wil gewoon een orgasme zonder man.’

‘Gebruik dan je vibrator.’

Hij was er zeker van dat ze hem in de koffer had gestopt.

‘Maar dat is niet hetzelfde als jij erbij bent.’

‘Tk vind dat we moeten vrijen als we samen zijn.’

‘Oké dan.’

Het was een vreemde conversatie. Het belangrijkste was dat ze
akkoord waren. Gie hoopte dat ze stomende seks zouden hebben
zoals twee dagen geleden.

Ze wasten zich snel, droogden zich af en trokken hun slaapkle-
dij aan die bestond uit een T-shirt en een shortje. Ze hadden geen
pantoffels bij en slopen op blote voeten naar de gele suite. Roos zat
in de kamer van Udo een eind verderop in de gang. Ze hoopten dat
ze niet onverwacht aan hun deur zou verschijnen om te tonen wat
ze samen met Udo in elkaar had geknutseld. Voor alle veiligheid
sloten ze hun kamerdeur.

Giechelend zocht Han naar de vibrator in de koffer terwijl Gie
een condoom en een flesje massageolie uit zijn toilettasje haalde.
Han ontkleedde zich en legde zich op haar buik op het smalle bed.
Gie trok zijn T-shirt uit maar hield zijn boxershort aan. Hij smeerde
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met zwierige bewegingen Hans rug in, en ze liet zich de behande-
ling welgevallen.

Op haar vraag masseerde hij ook haar benen. De geile opening
naar de ultieme wereld van genot negeerde hij. Toen hij klaar was,
zei hij:

‘Draai je je nu om?’

In zijn stem klonk door dat de voorkant de betere kant van haar
lijf was, ook al was haar kontje om van te snoepen.

Han gehoorzaamde hem en liet zich bewonderen.

Gie liet druppels olie uit het flesje op haar buik en borsten val-
len.

‘0, dat is koud,’ riep ze.

‘Sht,” deed Gie.

Roos, Udo of een andere broeder mocht niets horen van hun
lijfelijke bevrediging. Stilletjes masseerde hij haar borsten en tepels
terwijl Han aan zijn penis rukte. Toen ze zag dat hij groot genoeg
was, zei ze:

‘Nu zoet. Nu.’

‘Oké,’ zei Gie en hij trok een condoom open.

Door oogspleetjes keek ze hem aan en zei:

‘O, dat is fijn dat je daaraan gedacht hebt. Je bent lief.’

Ze leek op een engel in de hemel, ook al wist Gie niet hoe die
zou kijken.

In een vlotte beweging trok hij het condoom over zijn lid.

‘Ga op de rand van het bed op je knieén zitten,” commandeerde
hij haar.

Ze gehoorzaamde hem als een blanke slavin, en Gie stak onver-
biddelijk toe. Han schrok van zijn eerste stoten, maar haar kreetjes
maakten duidelijk dat hij niet mocht stoppen. Ze riep herhaaldelijk
zijn naam terwijl hij als een gesmeerde machine op en neer
pompte.

Gekreun borrelde uit Hans keel op en Gie begreep dat ze een
superorgasme had. Het lukte hem niet om samen met haar klaar te
komen, daarvoor moest hij nog even verder gaan met stoten.

161



Hij kwam luidruchtiger klaar dan hij wilde en vreesde dat zijn
gekreun iemand in de abdij zou alarmeren.

Nadat ze hijgend op het bed van de inspanning waren beko-
men, vroeg Han:

‘Je kunt niet geloven hoe heerlijk dit was. Wat heb je met me
gedaan Gie?’

‘Tk heb een condoom met ribbels gebruikt.’

‘Tk was vergeten hoe lekker die aanvoelen.’

Het kwam niet dikwijls voor dat ze een condoom gebruikten.
Als ze dat toch deden, experimenteerden ze met allerlei soorten:
condooms met reliéf, extra dunne condooms, condooms met
smaak.

‘Daar voel ik niet veel van,’ zei Gie.

‘Het duurt lekker lang eer je klaarkomt.’

‘Ja, daar klaag jij niet over hé?’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Je bent de liefste man van de wereld,’ zei ze.

Ze gaf hem een kus op de mond en knuffelde hem. Hij keek
tersluiks naar zijn onderbuik en zag zijn halfharde penis met het
condoom eromheen. De meiden van de abdij zouden geen gemorst
sperma ontdekken.

Gie nam Han vast en omknelde haar.

‘Hé, je doet me pijn.’

Gie loste zijn greep en zei:

‘Tk hou van jou.’

‘Fijn voor mij,” zei Han.

Zij zei meer dan Gie dat ze van hem hield. En als hij het zei,
vertikte ze het dat te herhalen.

Ze lachten. De climax had hen goed gedaan. Ze hadden een or-
gasme mét seks. Ze waren gekomen. Ze waren er klaar voor. De
vibrator hadden ze niet meer nodig.
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Roos ging met de oude laptop van Gie om alsof ze erbij was toen de
eerste pc het levenslicht zag. Gie had de evolutie van de computer
meegemaakt en was daar blij om. Voor hem was het de Bijbel, voor
Roos een toetssteen.

Roos surfte op het internet maar toonde enkel interesse voor
wetenschap, taal en paarden. Ze haalde het niet in haar hoofd om
pornosites op te zoeken, en Gie was er zeker van dat haar onschuld
nauwelijks bezoedeld was door de eigenaardigheden van haar me-
demens.

Choquerende en waanzinnige opnames van Jan en alleman op
tv interesseerden haar niet, noch kookprogramma’s, nieuwsmaga-
zines of showprogramma’s over allerlei soorten idolen, maar ze
volgde wel alle mogelijke quizzen. De Pappenheimers was haar fa-
voriete quiz omdat ze de quizmaster zo grappig vond.

Ze had veel talenten. In Parijs had ze ongelooflijke kunstjes
met duiven getoond. Een gesprek onder vier ogen met opa had dui-
delijk gemaakt dat hij haar die trucjes niet had geleerd. Er was ook
gebleken dat Roos zich met de Franse taal goed kon behelpen. Ze
had een klare geest. Misschien had ze een zesde zintuig dat haar
hielp situaties aan te voelen.

Boven de piramide in het Louvre had ze een entiteit gevoeld die
haar naar het Petit Palais stuurde. Dat gebouw aanzag ze toen als
een paleis voor kleine mensen, voor haar part mochten haar ouders
in het Grand Palais wonen. Wat ze daarmee bedoelde was hen niet
duidelijk geworden, misschien wilde ze op eigen benen staan.

Roos had in het mausoleum van Napoleon Bonaparte een fi-
guur op een wandtapijt aangewezen wier gezicht veel op dat van
haar leek. Op de foto die Gie daarvan had gemaakt, was hem niet
meer opgevallen dan de geharnaste kop van een paard en de speer
van een lansier die buiten het beeld viel.

Thuis had Roos de doos klei die ze in een speelgoedwinkel in
Parijs had gekozen, gekneed tot mannetjes en vrouwtjes in kleurige
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kleedjes. Helaas waren die niet levend geworden, ook niet na twee
dagen bakken in de zon.

Grote problemen betreffende haar dwingende gedrag over de
vrouw op het hangtapijt waren achterwege gebleven. En de nood-
zaak om terug te gaan was uitgebleven. Han en Gie waren in hun
nopjes met hun wonderkind.

De karabijn die Marnix op Gie had gericht nadat een auto de
gevel van zijn huis had vernield, was in geen enkele misdaad opge-
doken. Ze hadden niets meer van het incident gehoord en wisten
niet of de dader achter tralies zat, of hoe de politie dat had klaarge-
speeld.

Het idee om Marnix naar een rustoord te sturen, waar hij de
vrouwen het hof kon maken, hadden ze niet in de praktijk kunnen
brengen, en de citytrip naar Brussel of Gent zoals Roos had voor-
gesteld, had geen doorgang gevonden. Wellicht goochelde Marnix
nog steeds met cijfers en letters, of hij probeerde zijn immense puz-
zel af te maken.

Gie had gevreesd dat Roos erachter zou komen dat hij met Han
was getrouwd om het kind te kunnen adopteren. Ze moest blijven
geloven dat hij dat voor de unieke liefde had gedaan, maar hij ver-
gat dat hij haar ondermijnde door erover te zwijgen.

Roos had verteld dat haar genetische papa nooit thuis was en
zelden met haar speelde. Hij maakte ruzie om kleine dingen en
wilde altijd zijn zin. Roos had alleen mooie herinneringen van va-
kanties met hem. Ze had een terugkerende droom waarin een
meisje dat veel op haar leek iets over hem wilde vertellen, maar ze
kon het niet verstaan vanwege de fluitende vogeltjes.

Haar natuurlijke ouders waren verstokte rokers geweest. Tij-
dens de zwangerschap had haar moeder de sigaretten ter zijde ge-
laten, maar toen Roos eenmaal geboren was, had ze weer gerookt
als een schoorsteen. Kleine Roos wist toen niet beter, maar nu was
ze blij dat ze niet meer in ongezonde omstandigheden moest leven.
Gie en Han hadden haar beloofd nooit met roken te beginnen.
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Uit niets was gebleken dat de man die de auto van haar ouders
had aangereden lid van een bende was die gelukkige ouders van de
weg maaide om hun kinderen als weesjes te verkopen. Het was wel
duidelijk dat iemand het op Roos had gemunt, maar de geestelijke
in het winkelcentrum van Hasselt, de overvaller in de bioscoop en
de wafelman hadden zich niet meer laten zien.

Het was Han opgevallen dat Tuur niet meer met Roos badmin-
tonde sinds hij op de koer bij oma in Schakkebroek bij het rol-
schaatsen was gevallen. Roos leek onverschrokken, maar ze was
tijdens de begrafenismis van tante Julia toch door het lint gegaan.
Niemand wist waarom ze zo kwaad was geweest op haar vermeende
evenbeeld die zij Fredolien had gedoopt. Misschien omdat haar zo-
genaamde tweelingzus in contact kon treden met haar overleden
ouders, en Roos kon dat niet.

Ondertussen logeerden ze bij Udo in de abdij van Clervaux. Het
was de perfecte plek om voor een zusje voor Roos te zorgen, maar
helaas raakten Gies zaadcellen niet tot bij Hans baarmoeder van-
wege een ribbelig condoom.

Han zag Gie nog steeds als haar galante prins op het zwarte
paard. Roosje wilde later een man zoals Gie tegen het bevallige lijf
lopen. Voorlopig hoefde ze niet te klagen, want op school had ze
meer vriendjes dan ze kon tellen.

In de abdjij van Clervaux had ze een nieuwe vriend gevonden: broe-
der Udo. De vriendschap was snel en vanzelf gekomen. Roos stelde
zich op als een leergierige student en Udo voelde zich haar profes-
sor. Roos was natuurlijk te jong voor hem, maar Udo was niet te
oud voor haar. Hun breinen resoneerden. Het klikte tussen hen.
Terwijl haar ouders een bad namen, zaten ze in de kamer vol
schitterende kunstwerken en werkten aan een dromenvanger in
glas-in-lood. Haar dromenvanger was kleiner dan de creaties van
Udo, maar hij viel des te meer op door de felle kleuren die goed bij
elkaar pasten. Roos had twee mannetjes met hangende armpjes en
beentjes in het glas uitgesneden, en die had ze zo in elkaar gestoken
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dat ze in verticale richting loodrecht op elkaar stonden. Als je een
denkbeeldige cirkel rond de contouren van beide figuurtjes trok,
zag het geheel eruit als een 3D-mannetje.

Udo had haar geleerd de stukken aan elkaar te solderen, en hij
keek ervan op hoe bedreven ze dat deed. Ze smolt de laatste stukjes
aan elkaar, zette de soldeerbout terug in de houder en schakelde
het toestelletje af.

‘Zo,” zei ze, ‘dit is mijn beuman.’

‘Beuman? Hoe kom je daarbij?’ vroeg Udo.

‘Zo noemt papa de man die alles beu is. Hij bedoelt daarmee
zichzelf omdat hij het advocatenberoep moe is. Deze droomvanger
zal ik aan de achterdeur van ons huis hangen om de boeman buiten
te houden.’

Udo vond het ding te mooi om bang voor te zijn, maar hij zei:

‘Je hebt dat geweldig goed gedaan. Als ik aan een blinde moet
uitleggen hoe het eruitziet, krijg ik het volgens mij niet gezegd.’

‘Probeer het dan op te schrijven,’ zei Roos.

‘Dat is nog moeilijker.’

‘Als je het niet probeert, zul je het nooit weten.’

‘Dat is waar. Ik zal erover nadenken.’

‘Fijn, dan zal ik nu terug naar mijn mama en papa gaan, die
hebben genoeg tijd gehad om zich te verschonen.’

Udo keek haar aan en zei:

‘Je bent bewonderenswaardig, weet je dat?’

Zijn genegenheid voor haar was duidelijk.

‘Waarom?’

‘Omdat je zo slim en handig bent.’

‘Jij weet veel meer dan ik, en jouw dromenvangers zijn veel in-
gewikkelder dan die van mij.’

‘Misschien wel, maar die van jou is inventiever. Ik ben niet op
dat idee gekomen.’

‘Maakt mij dat dan slimmer?’

‘Toch origineler. Jij hebt meer inzicht in de dingen.’

‘Alleen in de dingen, denk je?’
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‘Nee, dat denk ik niet,” zei Udo, ‘dat is het hem nu net, jij bent
goed met mensen. Kijk wat je met mij doet.’

‘En wat doe ik dan met jou?’

‘Jij beroert me.’

‘Als een broeder?’ vroeg Roos.

Ze doorzag hem.

‘Ook als een man tegenover een kind.’

‘Hou je dan van mij?’

‘Dat zou ik kunnen.’

Rond haar mond verscheen een brede glimlach, en ze zei:

‘Dat is fijn, want ik zou van jou kunnen houden.’

‘Hoe dan?’

‘Als een vrouw.’

Haar grijns verbreedde, haar wenkbrauwen wipten op en neer.

Udo gaapte haar aan.

‘We doen het voor de gein,’ zei hij, blij dat hem zo’n gave reactie
net op tijd te binnen was geschoten.

‘Niet nu maar later,” zei Roos, ‘als ik groot ben.’

‘Dat lijkt me een goed idee.’

‘We zullen afspreken dat we elkaar voorlopig kussen en knuf-
felen, oké?’

Udo keek haar verwonderd aan en zei:

‘Jij bent werkelijk ongelooflijk. Ik geloof dat ik droom.’

‘Dan ben ik je droomvrouw.’

‘Droommeisje,” zei Udo.

‘Oké, ik zal wachten tot er haartjes in mijn kruisje verschijnen
en mijn borstjes gaan groeien.’

‘Dan hebben we nog tijd om enkele kunstwerken te maken.’

‘Ja, zo’'n twaalf jaar.’

‘Juist ja.’

Udo lachte bij de gedachte dat het kind werkelijk in staat was
te wachten tot ze 18 was om met hem te trouwen.

Roos leek uitgepraat te zijn, want ze draaide haar stoel naar
hem en zei:

167



‘Knuffel me.’

Udo lachte de rare situatie weg en zei:

‘Je maakt me blij. Weet je dat?’

Roos antwoordde niet en vloog hem om de hals.

Ze knuffelde hem zoals Han haar dat had geleerd. Ze haalde
haar schade in, want haar vroegere mama had haar nooit geknuf-
feld. Knuffelen met Gie vond ze ook leuk, en nu had ze Udo.

Ze voelde dat Udo onwennig was, maar het duurde niet lang of
de druk van zijn armen bewees dat zijn liefde voor haar gemeend
was, ook al kenden ze elkaar amper zeven uur.

‘Kus me nu,’ fluisterde Roos in zijn oor.

Udo duwde het meisje bij de schoudertjes een eindje van hem
weg en keek haar doordringend aan. Speelde ze met zijn gevoelens
of meende ze werkelijk wat ze zei?

Haar gezichtje leek op een engeltje, en hij dacht dat God tot
hem sprak. Hij gehoorzaamde en kuste met gesloten ogen het kind
lichtjes op haar mond. Terwijl hij dat deed, vreesde hij dat haar ou-
ders elk moment zijn kamer zouden binnenvallen, maar dat ge-
beurde niet.

Een klokje in de kamer begon te tingelen.

‘Ga nu snel naar bed, want het is al twaalf uur,” zei Udo.

Roos vond het jammer dat ze het interessante onderhoud
moest be€indigen. Bij het verlaten van de kamer besloot ze haar
ouders met rust te laten en ging naar haar eigen suite om er de slaap
der rechtvaardigen te slapen.
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Roos zat aan de ontbijttafel in de keuken van Udo te wachten op
haar ouders. Het was 07u52. Han sliep thuis meestal uit tot 10u00.
Roos hoopte dat ze dat hier niet zou doen. Gie was een vroege vogel
en hij kon elk moment binnenkomen.

‘Heb je goed geslapen?’ vroeg Udo terwijl hij een eitje voor haar
bakte.

‘In een vreemd bed slaap ik meestal niet zo goed, maar het bed
in de paarse suite is geweldig.’

‘Je hebt als een roos geslapen,’ zei Udo.

‘Zeker en vast,’ zei ze.

‘Heb je hem?’

‘Wat heb ik?’ vroeg Roos.

‘De clou: Roos heeft geslapen als een roos.’

‘Verdorie,” zei Roos, ‘dat had ik niet door.’

Udo zag dat ze mokte.

Roos wilde niet dom overkomen, maar ze vond het fijn dat Udo
haar op de proef stelde. In gedachten zag ze prins Udo op een
schimmel voorbij galopperen.

‘Het is niet erg, meisje,’ zei Udo.

Iemand klopte aan de deur.

‘Kom binnen,’ riep hij.

Gie kwam naar binnen en zei:

‘Goedemorgen.’

Tot haar grote verrassing volgde Han hem op de voet. Han gaf
haar een kusje en vroeg;:

‘Goed geslapen schatje?’

‘Als een roos.’

Han en Gie begrepen de woordspeling.

‘Wij ook,’ zei Han.

‘Als roze roosjes,” wist Gie en knipoogde.

Onverwacht zei Udo:

‘Tk heb van jullie gedroomd.’
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‘Meen je dat?’ vroeg Han.

‘Vertel eens,’ zei Roos.

Gie zette zich aan tafel en luisterde aandachtig mee.

‘Tk speelde orgel in de kerk,” begon Udo.

‘De kerk van de abdij?’ vroeg Roos.

‘Ja’

‘Oké, ga verder.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Udo, ‘het was nacht en ik zag oranje vuur-
tongen achter de ramen flakkeren. Ik dacht dat het reflecties van
het noorderlicht waren. Toen ik door de poort naar buiten ging,
bleek dat het een stralende dag was.’

‘Noorderlicht komt zelden voor in onze streken,’ zei Roos.

Gie dacht: En ze zijn niet oranje, maar blauw en groen.

‘Dat weet ik,” zei Udo, ‘maar vergeet niet dat dit een droom is.’

‘Ga verder,’ zei Roos.

Heel even voelde ze zich als een meester die zijn slaaf opdracht
geeft de kar zelf te trekken in plaats van het paard.

‘Het gebouw stond in vuur en vlam. Toen de muren inzakten,
merkte ik dat de kerk plaats had gemaakt voor mijn geboortehuis
in Luik. Maar ook dat brandde af.’

‘Luik is niet ver van Hasselt, is het niet?’

Roos had besloten Udo regelmatig te onderbreken. Wat daar
de bedoeling van was, ontging de rest van het gezelschap, maar ze
zeiden er niets van.

‘Tk denk dat de steden ongeveer veertig kilometer van elkaar
liggen, zei Gie.

‘Zoiets,’ zei Udo.

‘En wat gebeurde er toen? Hoe komen wij in godsnaam in jouw
droom terecht?’ vroeg Han.

‘Wacht, ik zal het je vertellen,’” zei Udo, ‘ik begreep dat ik als
enige het drama had overleefd. Mijn ouders waren in de brand ge-
bleven.’

‘Dat is heel erg,’ zei Roos, ‘mijn ouders zijn ook samen gestor-
ven, maar in een autocrash.’
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Roos ging helemaal op in de droom van Udo en vergat dat ze
de werkelijkheid er niet mee mocht verwisselen.

‘Let op Roosje, mijn ouders leven nog,” zei Udo, ‘zij wonen in
een rustoord in Luik en krijgen er een goede verzorging.’

‘OKké, het is al goed,’ zei ze, ‘ga verder.’

‘Tk stond terneergeslagen naar de asresten te kijken toen plots
de Drievuldigheid over mij heen daalde. Tot mijn grote verbazing
speelde Gie de rol van Jezus en had Han de vorm van de Heilige
Geest aangenomen.’

‘En ik was God de Vader, zei Roos voordat Udo zijn verhaal
kon afmaken.

Hij knikte en keek haar op een zalige manier aan.

‘Wat een climax,’ zei Han, ‘dit had ik helemaal niet verwacht.’

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Gie.

‘Boven jullie hoofden verscheen een duif, en die vloog over de
geblakerde grond waar het huis had gestaan. Toen spoelde de film
zich terug en verrees het huis uit het dorre gras omhoog. Vanuit het
open venster op de bovenverdieping wuifden enkele mensen. Ik
dacht eerst dat het mijn ouders waren, maar het was een vriend en
zijn vrouw uit Clervaux.’

‘Dat is vreemd,’ zei Gie.

‘Dat vond ik ook, zei Udo, ‘maar gisterenavond heeft Roosje
me verteld dat ze de achternaam van je zus heeft aangenomen. Die
kwam me bekend voor. Vanmorgen schoot me te binnen dat de
vrouw van een vriend dezelfde naam heeft en pas overleden is.’

‘Tante Julia,” leidde Gie snel af.

‘Inderdaad,’ zei Udo.

‘En dan is je vriend oom Mathieu.’

Udo knikte.

‘Dat jij dat gedroomd hebt,” zei Han, ‘dat is sterk.’

‘Tk kan jullie naar mijn vriend brengen,’ zei Udo.

Roos was bezig met haar ei te eten en zei:

‘Laten we dat doen.’

Ze nam Udo’s hand en trok hem mee naar de deur.
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‘Eerst je ei opeten,’ zei hij.

Roos ging weer braaf aan tafel zitten en at gulzig verder.

Niet veel later stond ze aan de deur met de autosleutels benge-
lend in een hand terwijl Gie nog aan zijn kop koffie nipte.

‘Kom nu eindelijk,’ riep ze terwijl iedereen zich klaarmaakte.

‘Roosje, wees geduldig,’ zei Han, ‘we hebben nog de hele dag.’

‘Dat weet ik wel, maar de boeman ligt op de loer.’

Han en Gie trokken een gezicht om haar duidelijk te maken dat
ze niet moest overdrijven.

‘Dan kun je beter de beuman meenemen,’ zei Udo.

‘Breng jij hem?’ vroeg ze, ‘ik zal al in de Fiat stappen.’

Ze had de deur geopend en wilde naar buiten gaan toen Gie
ineens zei:

‘Wacht eens mallerd, we kunnen niet allemaal in onze auto.’

‘Laten we mijn wagen eens buiten rijden,’ stelde Udo voor.

‘Ja, dat is een goed idee,” zei Roos, ‘waar staat die slee?’

Het was raar dat Roos het woord slee gebruikte, alsof ze wist
met welk type auto Udo reed.

‘Maar ik moet de borden en tassen nog afwassen,’ zei Udo.

‘Dat doen we straks wel,” zei Roos, ‘ik zal je dan helpen.’

‘Oké, volg me,’ zei Udo.

Roos was er al vandoor gegaan toen Han opmerkte:

‘Udo, wie bedoelt Roos met de beuman?’

‘We hebben gisteren deze droomvanger gemaakt en zij heeft
hem de beuman gedoopt.’

Hij nam het ding van het draadje af waarmee het aan het pla-
fond hing en stak het kunstwerk trots in de lucht.

‘Heeft zij dit alleen in elkaar gezet?’ vroeg Gie.

‘Tk heb haar instructies gegeven, maar ze wilde het zelf doen.’

‘Het is ingenieus,” vond Han.

‘Dat vind ik ook, zei Udo, ‘ze is creatief en inventief.’

‘Dit zal wel een of twee boemannen afthouden,’ zei Udo, ‘niet?’

‘Als jij het zegt,” zei Han.

‘Geef hier, ik zal het ding wel dragen,’ zei Gie.
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Gie nam het fragiele mannetje van Udo voorzichtig over en
volgde Han de gang in. Udo sloot de deur van zijn appartement af
en ging hen voor.

Roos stond aan het einde van de gang op hen te wachten omdat
ze niet wist waar de auto van Udo geparkeerd stond.

‘Wees voorzichtig met mijn beuman,’ zei ze.

‘Boe,” riep Han toen ze vanachter Gie en Udo tevoorschijn
sprong.

Roos schrok zo hevig dat ze haar armen begon te zwaaien,
waarbij ze de beuman bijna uit Gies handen rukte. Gie kon met een
acrobatische sprong net op tijd vermijden dat de beuman op de ste-
nen vloer in duizend stukjes glas uit elkaar spatte.

‘Dat ging nog net goed,” vond Udo.

Ze volgden hem naar een trap die naar een soort kelder leidde.
Het was er heel donker. Toen Udo een onzichtbare knop indrukte,
floepte een rij tl-buizen aan. Iedereen was verrukt en slaakte kreet-
jes van ontzag. Zoiets hadden ze nog nooit gezien.

In de garage stonden alle dingen netjes op orde, maar die wa-
ren niet zo interessant als de auto met het witte dak. Zijn bochtige
bumpers, wieldoppen, flankversieringen, deurklinken, raamstijlen
en zijspiegels waren verchroomd. Dubbele koplampen staken uit
een verchroomde grille en het geheel leek op de bek van een haai.
Aan de achterkant staken aan weerskanten reusachtige staartvin-
nen omhoog. De banden hadden een witte rand.

‘Is dat je eigen auto of eigendom van de abdij?’ vroeg Roos.

‘Tk heb hem in mijn eentje gerestaureerd, want mijn collega-
broeders houden niet van auto’s.’

‘Waar zitten die broeders van jou eigenlijk?’ vroeg Gie.

“Ze zijn op retraite naar Luxemburg Stad. Dit weekeinde heb ik
de abdij voor mij alleen.’

‘Heb jij als abt dan geen bezinning nodig?’ vroeg Han.

‘Tk bezin me liever terwijl ik orgel speel.’

‘Tk hoop dat je gezelschap wel apprecieert,’ zei Roos.

‘Heel zeker,” zei Udo.
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Het ontging Han niet dat Udo glimlachte, en dat Roos glun-
derde. Ze vroeg zich af hoe het met die twee zat, maar een andere
vraag drong zich in haar brein op.

‘Waar heb je in godsnaam die mooie auto op de kop getikt?’

‘Hij is van mijn ouders, maar die zijn te oud om nog met een
auto rond te rijden.’

Udo deed de poort open, het licht van de stralende zon scheen
naar binnen. De stofdeeltjes in de garage maakten een lichtbundel
zichtbaar, als een enorm brede jezusstraal. De beuman absor-
beerde het licht gretig, hij schitterde en kaatste regenboogachtige
stralen terug.

Niemand durfde de auto aan te raken.

‘Wees niet bang, het is niet Christine, zei Udo, ‘stap in.’

De auto was niet rood maar zwart. Gie noch Han of Roos had-
den uitleg nodig omdat ze wisten dat Udo refereerde naar de film
van John Carpenter uit 1983, waarin de hoofdrolspeler zich vereen-
zelvigt met een roodwitte Plymouth Fury uit 1958. Of Roos dat ook
wist, wisten ze niet.

Han en Roos zetten zich op de zachte lederen achterbank ter-
wijl Gie zich naast Udo in de comfortabele zetel liet vallen. Hij hield
de beuman voor zich uit en hoopte dat hij onderweg geen kramp in
zijn arm zou krijgen.

‘Hang hem aan de achteruitkijkspiegel,” zei Udo.

‘Prima,’ zei Gie.

Hij nam het pluchen hondje van het haakje aan de spiegel en
gaf dat aan Udo. Gie hing de beuman in de plaats terwijl Udo het
hondje in zijn broekzak stak.

‘Alles in orde achterin?’ vroeg Udo.

‘Rij maar,’ riep Roos.

Er waren geen gordels, dat was naar Roos’ zin. Gie had er liever
een omgedaan omdat het ding zijn leven kon redden. Hij had dat
aan den lijve ondervonden toen hij met zijn Alfa Gtv over de kop
was gegaan. In de hoop dat Udo geen brokkenmaker was, zette hij
zich schrap voor de rit naar het dal.
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Udo reed stijlvol en op een gezapig tempo de helling af. Ze voelden
zich als prinsen en prinsessen, want de vele wandelaars keken de
auto verwonderd na. Niet veel later kwamen ze in Clervaux aan.

“Zou het geen goed idee zijn om het graf van je tante even te
bezoeken?’ vroeg Han.

‘Natuurlijk,’ zei Gie, ‘als Udo daar tijd voor heeft.’

Gie voelde zich beschaamd omdat hij er niet aan gedacht had.

“Zeker,” zei Udo.

Roos had op het punt gestaan te protesteren, maar ze deed dat
niet omdat Udo zo snel toestemde.

Udo stuurde de auto majestueus naar het kleine kerkhof even
buiten het stadje.

De dag voordien waren de mensen die de begrafenis van tante
Julia wilden bijwonen, hun auto kwijtgeraakt op een strook langs
de hoofdbaan. De rij geparkeerde auto’s had kilometerslang gele-
ken. Nu was er genoeg plaats.

Ze stapten zwijgend uit. Roos was het eerst bij het graf dat niet
moeilijk te vinden was vanwege de vele bloemkransen die erop la-
gen. Ze wist dat ze stil moest zijn en keek zo bedroefd mogelijk ter-
wijl ze haar gevouwen handjes voor haar kruisje hield zoals
volwassenen dat deden.

Op het houten kruis was een doodsprentje van de tante met een
punaise vastgemaakt. Tot Gies grote verbazing vertoonde haar ge-
zicht veel gelijkenissen met dat van zijn moeder, alleen had ze een
ander kapsel. De vrouw was 75 jaar geworden. Een mooie leeftijd,
maar zestigplussers zouden zeggen dat ze veel te jong was gestor-
ven.

“Ze is in hetzelfde jaar geboren als mijn moeder,’ zei Gie.

Hij dacht: Ze hadden een tweeling kunnen zijn.

“Zullen we verder gaan?’ vroeg Udo.

‘Laten we dat doen,’ zei Gie.
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Roos huppelde aan Hans hand mee naar de auto, samen zon-
gen ze een liedje dat Gie niet kende. Ze verlieten het kerkhof vrolij-
ker dan toen ze aankwamen.

In plaats van het centrum in te rijden, stuurde Udo zijn slee de
weg naar Munshausen op. Gie voelde zich een rechtgeaarde co-dri-
ver uit de zestiger jaren van de vorige eeuw. De naam van het dorp
deed hem aan baron von Miinchhausen denken, een personage uit
een fantastische roman waarnaar ook een syndroom was genoemd.
Als hij het zich goed kon herinneren, ging het over mensen die zich
in ziekenhuizen lieten opnemen en zonder reden operaties onder-
gingen.

‘Woonde tante Julia niet in Clervaux?’ vroeg Gie.

‘Het is niet ver meer,’ zei Udo, ‘het huis van Mathieu staat langs
deze weg, enkele kilometers verderop.’

De slechte asfaltweg kronkelde zich door het landschap als een
adder in hoog gras.

Een minuut later sloeg Udo rechtsaf en reed de oprit van een
statig huis op. Het was in een opvallende kleur geschilderd.

‘Welke idioot schildert zijn huis lichtblauw?’

‘Foei Roos,’” zei Han, ‘ik geef toe dat het een vreemde kleur is
om je huis te schilderen, maar daarom mag je de oom van je papa
nog geen idioot noemen.’

Udo lachte ingetogen maar hoorbaar. Gie keek opzij naar zijn
chauffeur en vroeg:

‘Vind jij dat om te lachen? Ik zou het anders verwacht hebben
van de overste van de abdij van Clervaux.’

Gies glimlach maakte hem duidelijk dat hij niet echt kwaad was
en Udo zei gemaakt onderdanig:

‘Sorry.

Gie had zijn oom Mathieu vijftien jaar eerder voor het laatst
gezien tijdens de begrafenismis van diens moeder, Gies grootmoe-
der, en hij herinnerde zich dat de man nogal stuurs was.

Udo zette de motor stil en stapte uit. Zijn gezelschap volgde
hem naar de voordeur.
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‘Hadden we niet beter een afspraak gemaakt via de telefoon?’
vroeg Han, ‘misschien is hij niet thuis.’

‘Mathieu verlaat zelden het huis,” wist Udo.

‘“Tot tante Julia stierf,” merkte Roos op, ‘nu moet Mathieu voor
zijn eigen potje zorgen.’

‘Hij is rijk genoeg om een meid te houden,’ zei Udo.

Gie belde aan.

Het duurde een hele tijd eer er gestommel te horen was. De
deur ging eindelijk open en een sjofele man verscheen in de deur-
opening. Gie herkende zijn oom nauwelijks.

Zijn gezicht zag er verfomfaaid uit. Zijn ogen waren rooddoor-
lopen en het weinige haar dat hij normaal van opzij over zijn kale
schedel kamde, hing als een sliert naar beneden. Hij droeg een
bruine trainingsbroek met gele strepen en een tekening van een
springende poema erop genaaid, een oranje T-shirt met wijde hals-
uitsnijding en daaroverheen een groen joggingvest met rits en
kapje. Het was helemaal niet de kledij van een man ver in de zestig.

Hij vroeg iets in het Letzeburgesch, een Duits dialect én de of-
ficiéle taal in het hertogdom. Gie begreep er geen snars van en
vroeg aan Udo:

‘Neem jij het woord?’

‘Met plezier.’

Udo legde uit waarvoor ze kwamen, en zijn vriend nodigde hen
uit binnen te komen. Udo liep door, maar Mathieu bleef staan met
de deurknop in de linkerhand, de andere hand stak hij naar Gie uit.

Gie gaf hem een hand en zei:

‘Gutentag.’

‘Bonjour,’ zei zijn oom.

Op het internet had Gie ergens gelezen dat de ambtenarij in het
Groothertogdom het Frans gebruikte terwijl de pers het Duits als
schrijftaal had.

Gie liep door en Mathieu schudde de hand met Han.

‘Bien venu,’ zei hij.
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Mathieu leek te schrikken toen hij Roos zag staan. Het meisje
stak haar handje uit, en dat verdween helemaal in de grote hand
van de man.

‘Et toi, tu t’appelles comment?’ vroeg Mathieu.

‘Je m’appelle Roos.’

‘Un bon nom pour une belle fille.’

‘Comme la fleur,” legde Roos uit.

‘Tu es une belle fleur.’

Hij leek door haar gecharmeerd te zijn. Had hij haar het optre-
den in de kerk al vergeven?

‘Merci monsieur.’

Mathieu sloot de deur en ging iedereen voor door een lange
donkere gang.

‘Zoals ik al zei,” fluisterde Roos in Hans oor, ‘die man is niet
wijs.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Hij heeft een bruine slof van Scapa aan en aan de andere voet
zit een nep-Burberry versie.’

Giechelend volgden ze Gie. Hij keek achterom en wist niet
waarom ze lachten. Niemand had eraan gedacht de beuman uit de
auto mee te nemen.

Mathieu nodigde hen uit in de grote veranda achteraan te gaan
zitten. Daar stonden minstens tien rotanstoelen rond een ovale ta-
fel. Hij vroeg als een volleerde gastheer of ze iets te drinken wilden.

Niet veel later zette hij de drankjes voor hen op tafel neer. De
voertaal aan tafel was Frans. Dat was goed, want iedereen kende de
taal voldoende om mee te kunnen praten.

Gie vroeg naar tante Julia en Mathieu vertelde over haar harde
leven als moeder. Zij had zeven kinderen op de wereld gezet. Die
hadden gestudeerd en hadden allemaal goede banen in grote be-
drijven gevonden. Ze waren over de wereld uitgezwermd, hij had er
nog weinig last van. Slechts drie van de zeven hadden het nodig
gevonden naar de begrafenis van hun moeder te komen.
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Toen Gie opperde dat zijn moeder een tweelingzus van tante
Julia kon zijn, vertelde Mathieu dat zijn vrouw de halfzus van Gies
moeder was. Blijkbaar had zijn grootvader op twee paarden gewed
en waren ze toevallig in hetzelfde jaar geboren.

Toen Mathieu opmerkte dat Roos veel gelijkenis vertoonde met
het meisje dat de mis had verstoord, kon Gie niets anders doen dan
zich te verontschuldigen. Roos stond erop dat over te doen en de
man accepteerde haar excuses. Toen ze vroeg wie het meisje was
dat had voorgebeden, bleek dat zij het jongste dochtertje was van
een van de jongens van zijn broer die in Neuerburg woonde. Hij
was zelfs bereid hen het adres te geven.

Roos vroeg in haar beste Frans of ze naar de we mocht. Mathieu
toonde haar de weg, waarna hij naar zijn bezoekers terugkeerde.

Roos deed haar plasje, spoelde de we door, waste haar handjes en
deed het licht uit in het kleinste kamertje van het huis. Haar
nieuwsgierigheid stak de kop op en ze besloot een kijkje te nemen
in de andere kamers.

Ze doorliep de modern ingerichte woonkamer en piepte binnen
in de gezellige keuken. Op weg naar een volgende kamer meende
ze een rommelend geluid te horen. In de kamer met het grote hou-
ten bureau was niemand te bespeuren. Er waren ook geen deuren
waar iemand langs kon ontsnappen, en geen kasten waar iemand
zich kon verstoppen.

Roos keek voor alle zekerheid onder het bureau of de boeman
daar niet zat. Niets of niemand. Ze zette zich gerustgesteld op de
grote stoel en duwde zich van het bureau af om de stoel te laten
draaien. Na enkele omwentelingen voelde ze zich draaierig en ze
verplaatste haar aandacht naar het zwarte computerscherm op het
bureau. Toen ze de muis aanraakte, floepte het scherm aan en
kwam er een foto tevoorschijn.

‘Qu’est-ce que tu fais ici?’

Roos schrok alsof de boeman achter haar stond, maar het was
slechts Mathieu.
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‘Je m’ennuyait et je croyais entendre un bruit dans cette
chambre.’

‘Tu n’as rien a voir ici,” zei Mathieu.

Hij trok haar bij haar tenger armpje uit de stoel en sleurde haar
achter zich aan naar de veranda. Daar maakte hij Han en Gie dui-
delijk dat ze beter op hun kind moesten passen. Udo verontschul-
digde zich voor alles en bedankte hem. Zij spraken af om nog eens
een pintje te gaan pakken in het dorp.

Gie nam snel afscheid van zijn oom met een hoofdknik en:

‘Bonne journée.’

Han duwde Roos voor zich uit.

‘Tk heb niets gedaan, ik ben enkel in een stoel achter een bureau
gaan zitten, dat is alles,’ zei Roos.

‘Het is niet erg,” zei Han, ‘kom, we weten genoeg.’

De malle oom van Gie liet hen uit, allerlei verwensingen in het
Letzeburgesch grommelend. Hij sloeg de deur achter hen dicht
alsof hij genoeg had van alle bezoekers die hun innige deelneming
kenbaar kwamen maken.

Udo haastte zich naar zijn auto, stapte in en startte de motor.
Nadat de leden van zijn geweldige gezelschap de deuren hadden
dichtgeslagen, gaf hij gas. De auto stoof met spinnende achterwie-
len in zijn achteruit van de oprit af. Gelukkig was er geen verkeer
zodat Udo zonder een ongeluk te veroorzaken de hoofdweg op kon
rijden.

Gie keek opzij naar Udo en zei:

‘Tk ben blij dat onze beuman als een geluksbrenger werkt.’

De glas-in-lood dromenvanger van Roos bengelde aan zijn
draadje heen en weer en de zon deed het mannetje schitteren als
tien diamanten op een witgouden ring.

Udo trok een verontschuldigende blik en concentreerde zich op
de weg.

‘Hoe ver ligt Neuerburg hiervandaan?’ vroeg Roos.

‘Shit,” zei Udo in plaats van te antwoorden.

‘En dat voor een abt,’ zei Gie.

180



‘Sorry, we rijden in de richting van Clervaux, en dat is de ver-
keerde kant.’

Hij keerde de grote auto op de oprit van een herenhuis en reed
vlot over de kronkelende weg van Clervaux naar Munshausen.

‘Neuerburg, here we come,’ riep hij, misschien om zijn strijd-
vaardigheid op de anderen over te brengen.

Omdat Udo lachte, lachte Gie. Toen Han de mannen voorin
hoorde schaterlachen, kon zij haar lachspieren niet meer bedwin-
gen. Alleen Roos voelde het absurde van de situatie niet aan en
bleef stilletjes voor zich uitkijken.

Toen ze bij een kruispunt aankwamen, vroeg Udo aan Gie:

‘Wil je de wegenkaart eens uit het handschoenenkastje nemen
en de kortste weg zoeken?’

‘Natuurlijk.’

Op het kruispunt liet Udo de auto tot stilstand komen. Hij par-
keerde zich niet maar bleef op de weg staan omdat er bijna geen
verkeer was.

Toen Gie de kaart eindelijk had opengevouwen, zocht hij sa-
men met Udo de weg naar Neuerburg.

‘We kunnen naar de E421 rijden en daar de weg naar Dasburg
nemen,’ zei Udo.

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Gie, ‘en daarna volgen we Pres-
heid, Sevenig, Karlshausen en Leimbach. Roos en Han, willen jullie
dat voor mij onthouden?’

‘Geen denken aan,’ zei Han.

‘Jij bent de copiloot,” zei Roos.

‘Oké, het is al goed,’ zei Gie.

Ze reden verder. Niemand lette op de beuman die hevig heen
en weer zwierde, alsof hij hen voor aankomend onheil wilde waar-
schuwen.
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Het was een heel karwei voor Udo om de grote slee over de bochtige
wegen te sturen. Hij had echter veel aan Gie die zijn beste beentje
als co-driver voorzette.

Han en Roos zaten op de achterbank en deden een spelletje:
om het meeste paarden in de wei tellen. Toen bleek dat er alleen
koeien te zien waren, schakelden ze over op een ander spelletje.

‘Tk zeg paard en jij moet met de laatste letter een ander dier
noemen,’ zei Roos.

‘OKé, ik zeg das.’

‘Slang,’ zei Roos.

Han hoefde niet lang na te denken en zei:

‘Gier.’

Roos reageerde onmiddellijk met:

‘Rat.’

‘Tjiftjaf,” zei Han niet veel later.

‘Wat is dat?’ vroeg Roos.

‘Dat is een vogel, maar ik denk dat ik er nooit een gezien heb.’

‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’

Dat was opmerkelijk voor een kind zoals Roos, want ze wist
veel meer dan de kinderen van haar leeftijd.

‘Lees De toornige tjiftjaf, een verhaal van Suske & Wiske, zei
Han.

‘Oké, dat zal ik doen.’

Toen Gie en Han gingen samenwonen, hadden ze hun Suske &
Wiske-strips bij elkaar gelegd en de dubbele boekjes tweedehands
verkocht aan de stripwinkeluitbater.

‘Dan moet je nu verder gaan met de f,” zei Han.

‘Laat me eens denken,’ zei Roos, ‘wat denk je van fuut.’

‘Prima, dan zeg ik tijger.’

Roos dacht lang na en gaf uiteindelijk met tegenzin toe:

‘Tk kan geen dier met een r bedenken.’
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Udo had even een vrij moment om te reageren op wat achter
zijn rug gebeurde en zei:

‘Reuzenpanda.’

‘Nee Udo, dat telt niet,” zei Roos.

‘Tk weet er wel een paar,’ zei Han, ‘zal ik je helpen?’

‘Tk denk niet dat er nog zijn.’

‘Jawel, bijvoorbeeld ratelslang.’

Han zag aan Roos’ gezicht dat ze het spijtig vond dat ze niet aan
dat dier had gedacht.

‘Oké.’

‘En ik heb er nog een,’ zei Han, ‘roodborstje.’

‘OKké, het is al goed.’

Gie wilde het laatste woord hebben en zei:

‘Tk zal eindigen waar jullie begonnen zijn. Wat denken jullie
van raspaard?’

Zijn gezelschap nam dat woord aan.

Niet veel later riep Udo naar links wijzend:

‘Kijk, een reiger.’

De grote vogel vloog net op uit een vijver waar hij vissen had
bespied.

‘Udo, ik roep jou uit tot winnaar van de Luxemburgse Woord-
spelen,’ zei Roos.

‘Wat heb ik gewonnen?’ vroeg hij.

‘Een zoen van mij,’ zei ze.

Ze boog over de rugleuning van de voorbank en gaf hem een
klinkende kus op zijn rechterwang.

‘Oh, die was nat,” zei Udo.

‘Je hebt hem verdiend,’ zei Roos.

‘Wat moeten je ouders hier wel van denken?’ vroeg Udo.

“Zij hebben enkel het beste met mij voor en ze weten dat jij me
geen kwaad doet.’

‘Dat is waar,” zei Udo.
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Han vond het opmerkelijk dat de twee zo goed met elkaar over-
weg konden. Gie keek achterom naar Han, en zij zag aan zijn fron-
sende wenkbrauwen dat hij het maar raar vond.

De 23 kilometer naar Neuerburg legden ze in iets meer dan een
halfuur af. Alleen jammer dat een bui de mooie Plymouth Fury nat
had gemaakt.

Ze parkeerden de wagen op een klein parkeerterrein langs de
rivier de Enz en liepen te voet naar het centrum. Smalle en steile
kasseistraatjes met huisgevels in piekfijne staat nodigden hen uit
op onderzoek uit te gaan. De pas gevallen regen had de kasseien
glibberig gemaakt, maar de zon was achter de wolken tevoorschijn
gekomen en haar stralen droogden de wegen snel op. De straten
wagen bijna leeg. Het was 10u10 en wellicht lagen de meeste toe-
risten in bed of genoten van hun laat ontbijt.

Ze liepen door de middeleeuwse deuropening van de Poortto-
ren die naast de parochiekerk stond. Volgens een tekst aan de muur
was de klokkentoren een overblijfsel van de ommuring uit de zes-
tiende eeuw. Ooit diende hij als brandwachttoren, nu kon je er
vanaf de top uitkijken over de stadskern.

Ze lieten de toren links liggen en liepen naar de marktplaats.
Roos nam een voorsprong en ging voor een bord naast een bus-
hokje staan. Een oude man met een kleine witte hond aan de lei-
band liep aan haar voorbij. Toen Roos hem opmerkte, liep ze naar
hem toe.

Udo, Han en Gie waren ondertussen dichterbij gekomen en
hoorden Roos aan de man vragen:

‘Haben sie etwas mit fiir den Hund?’

Gie herinnerde zich een verborgen-camera-uitzending waarin
een politieman aan mensen zonder hond vroeg of ze een zakje bij
hadden om de hondenpoep op te ruimen.

De man keek haar een moment lang streng aan en zei toen
vriendelijk:

‘Nein, mein Hund scheift nicht.’
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De man bulderde van het lachen en liep verder zonder om te
kijken.

Ze mochten niet vergeten dat ze op zoek waren naar het jongste
dochtertje van een van de zonen van de broer van oom Mathieu die
in Neuerburg woonde.

‘Je had die man beter gevraagd waar je vermeende tweelingzus
woont,” zei Gie.

‘Tk zal het aan die vrouw vragen.’

Ze wees een oudere vrouw aan die met een boodschappentas
sjouwde.

‘Ja, die zal het wel weten,’ zei Gie, ‘ken je het adres nog?’

Roos knikte en rende naar de vrouw.

Han, Gie en Udo keken toe hoe Roos de vrouw ondervroeg. De
passante wees in de lucht, maar niemand kon daar iets van maken.

Niet veel later kwam Roos terug en zei hijgend:

‘Die broer van je oom woont in het kasteel op de heuvel.’

‘Dan hebben we een hele beklimming voor de boeg,’ zei Gie.

Ze vatten de wandeling naar het kasteel met goede moed aan.
In karavaan ging het hogerop. Er was weinig verkeer en Roos liep
op het trottoir als een stadsgids voorop. Udo had het af en toe moei-
lijk met de steile beklimming. Hij zuchtte en pufte, maar het lukte
hem en daar was hij blij om.

Drie jongens van Roos’ leeftijd speelden voetbal op een terrein
dat ooit als parkeerplaats had gediend.

‘Tk ga vriendschap sluiten met die jongens,’ zei Roos.

‘Nee, dat doe je niet,” zei Han op strenge toon.

‘Vind je niet dat ze er leuk uitzien?’

Waarschijnlijk hadden ze allemaal schone kleren gedragen
toen ze er aankwamen, maar door het voetbalspel zaten ze nu on-
der de modder. Hun ouders zouden gegarandeerd kijven.

‘Je gaat je kleedje vuil maken liefje, dat wil ik niet.’

Roos legde zich snel bij de wil van haar mama neer en ver-
volgde de wandeling.
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Een smal pad leidde omhoog, naar een plek waar ze het kasteel
in vol ornaat zagen staan. Het had minstens drie verdiepingen, een
leiendak met leuke dakkapelletjes, een erker, en aan de zijkant een
beige, bepleisterde toren met spits dak. De klimopplanten zochten
zich over de gevel een weg naar boven.

Voor de ingang stond een aantal auto’s geparkeerd. Blijkbaar
kon je met de auto tot aan de ingang van het kasteel rijden. Van-
achter de ommuring zagen ze het mooie stadje in het dal liggen. Gie
haalde zijn fototoestel boven en zijn gezelschap wilde maar graag
voor hem poseren.

De houten boogpoort was gesloten, maar een deurtje in de
poort stond uitnodigend open. Udo en Han volgden Roos door de
opening. Gie bleef achter om een foto te maken van een soort kapel
in een nis van de metersdikke muur, met bovenop een kruisbeeld
van minstens twee meter hoog.

Volgens een bericht op de deur stamden de grondvesten van
het kasteel uit de twaalfde eeuw. Adellijke families zoals het ge-
slacht Neuerburger hadden in het ridderslot gewoond. De vesting-
muren waren er niet meer omdat Franse troepen ze in 1692 hadden
opgeblazen. De vroegere ridderzaal, nu een kapel, en de binnen-
plaats met de ruines van een ouder gedeelte waren te bezichtigen,
de rest van het kasteel was niet voor bezoekers toegankelijk.

Gie wilde net over de drempel van de deuropening stappen
toen zijn gezelschap uit de tweede deur links kwam.

‘De kapel kun je overslaan,’ zei Han, ‘daar is niets te zien.’

‘Daar moet je niets zien,’ zei Udo, ‘daar kun je enkel God voelen
als je ervoor openstaat.’

‘Tk voel God ook in de openlucht,’ zei Gie.

Roos verdween uit het zicht in een soort nis met een boogvorm.
Han en Gie liepen over de binnenplaats en keken hun ogen uit naar
de abstracte kunstwerken. Ze liepen voorbij een rij picknicktafels,
en Gie zag voor zijn geestesoog ridders aanzitten die hun copieuze
maaltijd in de buitenlucht tot zich namen.
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Niet veel later kwamen ze bij het trapje aan waarlangs Roos uit
hun blikveld was verdwenen. Het meisje heette hen welkom in een
half ondergrondse ruimte met lange tafels en stoelen. Ze bleven er
niet lang omdat op veel plaatsen regenwater van het plafond drup-
pelde.

Enthousiast bekeken ze het oudste gedeelte van het kasteel. De
delen die nog overeind stonden, waren gerestaureerd om verder
verval tegen te gaan. De eerste verdieping was afgemaakt met een
reling in visgraatmotief. De vloer lag bezaaid met reusachtige
schaakstukken. Gie begon ze recht te zetten en te verschuiven.

Roos hield haar hoofdje bij de zaak en stelde voor terug naar
beneden te gaan om naar het voorleesmeisje te vragen. Iedereen
was akkoord.

De eerste deur links achter de houten poort had hen gewaar-
schuwd met het bordje: PRIVE. Ze hadden er niets te zoeken, maar
het was de enige toegang tot de bewoners van het kasteel.

Toen Udo het trapje opging, verscheen er vanuit het niets een
vrouw met zwarte voorschoot die hen met een eenvoudig vingerge-
baar diets deed dat ze niet naar binnen mochten.

Udo legde haar uit wat ze kwamen doen, en de vrouw bond in.
Ze glimlachte en keek Roos vertederd aan zoals volwassenen dat
meestal doen tegenover kinderen.

‘Wat brabbelt ze allemaal,” vroeg Gie aan Udo.

‘De vrouw zegt dat de familie van de broer van je oom vandaag
hier bijeengekomen is. De volwassenen zitten aan tafel en de kin-
deren spelen buiten. De jongens hebben we al gezien, de meisjes
zitten waarschijnlijk in de speeltuin. Die bevindt zich aan de voet
van de heuvel.’

‘Danke schon,’ zei Gie tegen de vrouw en maakte aanstalten om
de binnenplaats via de kleine deur in de poort te verlaten.

De vrouw zei iets onverstaanbaars en Udo vertaalde het:

“Ze zegt dat er een groot kind bij is, maar daar moeten we niet
van schrikken.’

‘Een groot kind?’ vroeg Han zich af, ‘dat hebben wij ook bij.’
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Ze keek Gie verliefd aan, en hij glimlachte fijntjes.

Roos was al door de deuropening naar buiten gerend. Toen
Han, Gie en Udo links de asfaltweg op wilden gaan, zagen ze het
meisje aan het begin van een wandelpad dat omhoog leidde staan.

‘Volg me,’ zei ze, ‘want hier is iets te bezichtigen.’

De afleiding zou haar goed doen en dus gingen ze akkoord. Ze
volgden de wegwijzer: SCHWARZBILDCHEN.

Het pad gaf uit op een open plek in het bos. Aan de rand ervan
stond een bizarre constructie: een stenen boom met een houten af-
dak. In de holte van de boom zat een houten kapelletje met daarin
een zwart beeldje achter een glas-in-loodraam.

Roos stond er naar een plakkaat te staren. Toen Han, Gie en
Udo dichtbij genoeg waren, hoorden ze haar zeggen:

‘Samengevat kan ik zeggen dat ridder Kuno von Falkenstein
hier ooit bescherming zocht. Maria toonde hem deze holle boom en
hij hield zich er verborgen toen zijn rivalen hem achternazaten.’

‘Dat is een mooi verhaaltje,” zei Han.

Udo maakte een kruisteken bij de holle boom en leek zich te
bezinnen. Roos deed hem na, en ze zei:

‘Tk doe schietgebedje.’

‘Hier kom ik soms nadenken over hoe de wereld in elkaar zit,’
zei Udo.

‘Volgens mij valt hij helemaal uit elkaar,’ zei Gie.

‘In God geloven betekent ook optimistisch zijn, en geloven in
een betere toekomst.’

‘Mij klinkt het Laatste Oordeel anders niet zo vrolijk in de
oren,’ zei Gie, ‘naargelang de uitspraak van de Rechter zullen enge-
len ons naar de hemel of de hel begeleiden.

‘Als je goed doet in deze wereld ga je gegarandeerd naar de he-
mel,’ zei Han.

‘Mama gaat naar de hemel, dat weet ik zeker,” zei Roos.

Ze glimlachte naar Han, dus ze bedoelde haar pleegmoeder.
Maar Gie begreep uit haar profetische woorden dat Han niet lang
meer te leven had, en hij werd bang.
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Han was in de wolken met de uitspraak van haar dochtertje over de
hemelvaart van haar moeder. Ze nam het kind van de grond op en
knuffelde haar. Udo keek toe en liet zijn stemming amper blijken.
Zijn blik was stuurs, er kon geen lachje af. Gie wilde zo snel moge-
lijk van de enge plek weg en zei:

‘Laten we verder gaan.’

Han zette Roosje neer en nam haar bij de hand vast. Gie liep
dezelfde weg die ze gekomen waren maar hield zijn pas in toen
Roos riep:

‘Papa, we moeten deze kant op.’

Ze trok zich los van Han en rende weg.

Gie keerde zich om en zag Roos aan het begin van een pad staan
dat naar beneden voerde. Udo stond nog steeds voor het kapelletje
te dromen.

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Gie.

‘Omdat ik het bord van de wandelroutes op de marktplaats heb
bekeken. Er moet hier ergens een kapel uit het begin van de acht-
tiende eeuw staan, met gegraveerde altaren van een bekende kun-
stenaar en de grafsteen van een beeldhouwer.’

‘Leidt dat pad daarheen?’ vroeg Gie.

‘Tk denk het, maar ik weet het niet zeker,” zei Roos.

‘Dit pad gaat niet naar de Kreuzkapel,” zei Udo plots, ‘dit pad
brengt ons naar het dal.’

Udo had zich eindelijk uit zijn catatonie kunnen bevrijden.

‘Tk dacht dat we naar een speeltuin zochten,’ zei Han.

Roos sloeg zich voor het hoofd en zei:

‘Verdomme, dat was ik helemaal vergeten.’

‘Foei Roos, niet vloeken,” zei Han.

‘Sorry.’

Het meisje ging zo op in de wandeltocht dat ze het belangrijkste
vergat: het meisje uit de kerk vinden. Maar Gie en Han wilden niets
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liever dan dat Roos onbekommerd speelde en ravotte met haar
leeftijdsgenootjes zodat haar verbeelding niet de bovenhand kreeg.

‘Udo, je zegt dat je hier soms komt bidden,’ zei Gie, ‘dan moet
je toch weten waar die speeltuin is.’

‘Tk heb geen kinderen om naar de speeltuin te gaan. In deze
doolhof van paden weet ik het ook niet meer,’ zei hij.

’Oké, dan krijgt Roos haar zin,’ zei Gie.

‘Volg me,’ riep het meisje en huppelde als een ree weg.

De volwassenen volgden het kind gedwee. Tot ieders verbazing
liep het smalle pad terug naar het kasteel, voorbij een vreemd
kunstwerk. Roos raakte erdoor enthousiast.

‘Kijk,’ zei ze, ‘dat is een glijbaan.’

Haar volwassen begeleiders staarden ernaar. Alleen kinderen
herkenden er een schuifaf in.

‘Je hebt verdorie gelijk,” zei Gie.

De regen had de glijbaan zuiver gespoeld. Het metalen ding lag
als een kronkelige slang over de steile helling van de heuvel, mis-
schien wel twintig meter lang. Roos’ kleren zouden wel wat te ver-
duren krijgen, maar het leek Han geen reden om haar de rit naar
beneden te verbieden.

Roos had zich al in het ding opgehesen. Han stond op het punt
zich te bedenken toen een hartverscheurende kreet door het bos
weergalmde. Iedereen verstijfde. Het geluid kwam van de voet van
de heuvel.

‘Wat was dat?’ vroeg Han zich af.

‘Je bedoelt: wie was dat?’ zei Gie.

‘Tk denk dat er iemand in nood is,” zei Udo, ‘laten we snel gaan
kijken.’

‘OKké, ik ben al weg,’ zei Roos.

Ze duwde zich af en schoof naar beneden.

Gie en Han keken elkaar aan en begrepen dat ze het wilden wa-
gen. Udo vertrok van schrik zijn gezicht en zei:

‘Tk zal wel te voet gaan.’

‘Oké, we zien je beneden,’ zei Gie.
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‘Bij leven en welzijn,’ zei Udo.

Gie vond het een vreemde opmerking. Hij had geen tijd om er-
over na te denken en hielp Han in het komachtige beginstuk van de
glijbaan. Ze droeg een oude jeans en had geen schrik om zich vuil
te maken omdat Roos de glijbaan al had schoongeveegd. Gie gaf
haar een teder kusje en zei:

‘Glijd maar fijn, zoeteke.’

Ze wilde zich afduwen maar bedacht zich en zei:

‘Laten we samen gaan.’

‘Dat is een goed idee,” zei Gie, ‘als we te snel gaan zal ik onze
vaart met mijn voeten afremmen.’

Toen hij klaar zat om zich af te duwen, zei hij tegen Udo:

‘Tot aan de overkant.’

Udo begreep dat Gie de hemel bedoelde. Uiteindelijk zouden
ze allemaal daar ooit aankomen, de ene wat eerder dan de andere.

‘Tk zie jullie beneden,’ zei Udo.

Han glimlachte en knipoogde naar hem.

Gie had genoeg fantasie om zich beneden als een hel voor te
stellen. Hij mocht niet talmen en liet zich samen met Han van Udo
wegglijden.

Han schaterde, af en toe slaakte ze een gil van schrik. Hij had
haar bij haar buikje vast en stuurde met zijn voeten. De rit duurde
nauwelijks vijftien seconden, maar ze waren de moeite waard.

Gie remde en ze kwamen gillend van de pret tot stilstand. Nog
zittend keken ze rond en merkten dat ze in een speeltuin waren be-
land. Van ver weerklonk het geruis van water, als van een waterval.

Roos stond bij een soort schommel. Drie meisjes zaten in een
rond, blauw vangnet en schaterden van plezier. Had een van de
kinderen zodanig gelachen dat het op een kreet leek?

Er stond een wip en een tweede glijbaan, ook een soort brug
waar de kinderen hangend aan een touw van de ene kant naar de
andere konden schuiven. Natuurlijk was er een zandbak.

Han en Gie kropen uit de aluminium glijbaan en liepen naar de
meisjes. Ze waren niet zo vuil als de voetballende jongens, maar
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hun kleedjes kon je niet brandschoon noemen. Bovendien was er
geen kind bij dat veel gelijkenis met Roos vertoonde.

Roos liet de schommel, de wip en de glijbaan links liggen. Ze
sprak zelfs niet met de kinderen. Ze keek enkel toe.

‘Speel je niet mee?’ vroeg Han.

‘Ze vragen me niet.’

‘Vraag jij het dan zelf, zei Gie.

‘Nee, zij moeten dat doen, zo hoort het.’

‘Oké, dan niet,’ zei Gie.

Gie zette zich op een rood bankje. Han controleerde of het pro-
per was en ging naast hem zitten. Gie omarmde haar en samen ke-
ken ze toe hoe de kinderen zich amuseerden. Roos leek op iets te
wachten, maar op wat?

Plots draaide Roos zich een kwartslag om en wandelde met ge-
stage tred van hen weg, als een robot. Han riep dat ze moest wach-
ten, maar ze luisterde niet.

‘Laten we kijken wat ze van plan is,’ zei Gie.

Han ging akkoord, en samen liepen ze langs de steile flank van
de heuvel achter Roos aan. Ze moesten zich reppen om haar bij te
houden. Het watergeluid versterkte naarmate ze verder gingen.

Ze naderden een soort park met bankjes en een vijver met een-
den. In het midden van de vijver lag een reusachtige kei met bo-
venop een kunstige vis die uit het water leek te springen en
fungeerde als fontein, maar hij veroorzaakte niet het continue ge-
luid van stromend water. Han en Gie spurtten achter Roos aan die
haar tempo niet liet zakken.

Niet veel verder aanschouwden ze twee heuse watervallen. De
Enz stortte zich aan weerskanten vanachter een roze beschilderd
huis minstens drie meter in de diepte, waarna de rivier zich hevig
kolkend door het heuvellandschap trok. Blijkbaar had het verderop
goed geregend, want sommige plekken van het park stonden blank.

Het roze pakhuis telde drie verdiepingen, maar de bomen er-
voor waren hoger. Het schouwspel was imposant, het geluid
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maakte het plaatje angstaanjagend. Roos staarde ernaar en leek ge-
fascineerd door de tweelingwatervallen.

Han liet zich door de knieén zakken en keek het meisje aan,
maar Roos staarde dwars door haar heen naar iets wat achter haar
lag.

‘Wat scheelt eraan?’ vroeg Han.

Gie ging naast Han en Roos staan en vroeg;:

‘Roosje, wat bezielt je?’

‘Tk wed dat in dat huis Fredolien gevangenzit.’

Gegiechel weerklonk achter hen. Han en Gie draaiden zich snel
om, maar Roos bleef pal staan. Niet alleen de drie meisjes van de
speeltuin waren hen gevolgd, ook de drie jongens die op het par-
keerterrein voetbal hadden gespeeld kwamen langzaam dichterbij
terwijl Roos met haar rug naar hen gekeerd stond. Han had zelden
zoveel vuile kinderen bij elkaar gezien.

Eindelijk draaide ook Roos zich om. Ze keek de meisjes en de
jongens een voor een doordringend aan maar zei niets.

Een meisje was dapperder dan de anderen en zei onverwacht
in het Nederlands:

‘Dag Roos, je hebt de groeten van Marnix.’

‘Is Marnix hier?’ vroeg Roos.

‘Nee, maar je hebt hem geholpen met zijn puzzel.’

‘Dat is waar,’ zei Han.

‘Heeft hij ondertussen een vrouw gevonden?’ vroeg Gie.

‘Ja, onze juffrouw Anna op school is zijn vriendin.’

‘Mooi,” zei Roos, ‘hoe heeft hij dat klaargespeeld?’

‘Zijn vriend heeft geholpen.’

‘Wie is zijn vriend?’ vroeg Roos.

‘Dat ben ik,” weerklonk een stem achter Han en Gie.

Ze draaiden zich om en zagen een bekende man staan. Het
grote kind was niemand minder dan de man die deur aan deur wa-
fels had verkocht.

‘Hoe kom jij hier terecht?’ vroeg Han.

‘Tk verkoop wafels over de hele wereld.’
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‘Juffrouw Anna organiseert geldinzamelingen voor noodlij-
dende instellingen over het ganse land,’ zei het dappere meisje.

‘Fijn,’ zei Gie.

De wafelman was blijkbaar niet meer kwaad op hem, hoewel
hij hem bijna bont en blauw had geslagen.

‘Ken jij Marnix al lang?’ vroeg Gie hem.

‘Wij zaten samen op school.’

‘Leuk,’ zei Gie.

‘Komen jullie ons helpen Fredolien te vinden?’ vroeg Roos.

‘Tk ken geen Fredolien,’ zei de wafelman, ‘maar ik denk wel dat
we je kunnen helpen.’

‘Hoe heet jij?’ vroeg Roos.

‘Mijn naam is Cornelis,’ zei hij, ‘en deze kinderen zullen me as-
sisteren.’

‘Wil je ook met ons spelen?’ vroeg het meisje aan Roos.

‘Graag,’ zei ze.

Ze was opgetogen nu ze in het spel betrokken werd.

De kinderen gingen in een cirkel rond haar staan zonder hun
handen in elkaar te slaan en zongen in koor:

‘Tene miene mutte, tien pond grutten, tien pond kaas, iene
miene mutte is de baas. Maar jij kunt de baas niet zijn, want je bent
nog veel te klein.’

Roos sloot haar ogen, alsof ze een poging deed Fredolien uit het
niets te toveren met alleen haar wilskracht. Ze balde haar handen
tot vuisten en sperde haar ogen wijd open. Ze schoten vuur.
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Han vraagt Gie om de nieuwe horren voor de ramen in de slaapka-
mer te monteren. Dat kan hij doen, want hij is net klaar met een
hoofdstuk voor een nieuw boek. Hij gaat aan de slag, helaas zijn de
schroeven te lang en moet hij improviseren.

Han keurt zijn werk af, want hij heeft in een van de ramen een
spleetje gelaten dat groot genoeg is om ongedierte toegang tot de
slaapkamer te verschaffen. Ze kijft niet, maar wanneer ze merkt dat
hij de pas gewassen vensters vuil heeft gemaakt, schiet ze uit haar
krammen en maakt ze hem uit voor rotte vis. Hij laat zich niet zo-
maar beschuldigen en scheldt haar op zijn beurt uit.

Ze verzoenen zich en trekken hun kleren uit in de badkamer,
maar ze merken dat onder elk uitgetrokken kledingstuk een ander
zit. Zeker weten ze het niet, maar ze vermoeden dat ze in een film-
scéne vastzitten, net zoals een bekraste elpee telkens hetzelfde
stukje muziek afspeelt. Het begint hen te vervelen en daarom vrijen
ze met hun kleren nog aan.

Van de hemel naar de kerk is geen grote stap. Ze staan voor het
altaar en Gie zegt tegen Han: Ja. Ook al is haar niets gevraagd, zij
zegt spontaan: Ja. Ze mogen tevreden zijn, want niemand in de
kerk zegt: Nee. De pastoor draagt een volledig paars kleed en heft
zijn armen ten hemel op, alsof hij God uitnodigt om mee te vieren.

Niet God maar Roos daalt af. Ze zweeft niet, ze stapt langs de
ladder uit haar reusachtige stapelbed. Wanneer ze beneden aan-
komt, heeft ze een tuil paarse tulpen vast.

Ze draait zich met de rug naar de kerkgangers en gooit het boe-
ket naar achteren omhoog, maar niemand doet moeite om de val-
lende bloemen op te vangen. Wanneer de eerste tulp neerkomt, valt
de duisternis in.

Gie schrikt. Hij heeft Hans hand vast en merkt dat zij ook
schrikt. Ze staan aan de rand van de weg. Het is nacht. Een auto
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komt aangereden en in het licht van de koplampen zien ze de ra-
vage van wat op een kettingbotsing lijkt. Mensen met gebroken
blikken liggen naast de baan en staren naar de melkweg.

De auto rijdt voorbij en zijn licht valt weg. De immense hand-
palm van de duisternis maakt alles weer onzichtbaar. Ze zien en
voelen niets. Alleen hun oren laten signalen van de buitenwereld
toe:

‘Tene miene mutte, tien pond grutten, tien pond kaas, iene
miene mutte is de baas. Maar jij kunt de baas niet zijn, want je bent
nog veel te klein.’

Het was de toverspreuk voor het verbreken van de betovering.

Gie begreep niet goed wat er was gebeurd. Hij lag op zijn rug in het
gras, met Han op zijn buik. Hij schudde haar wakker en vroeg:

‘Is alles in orde?’

Han knipperde met haar ogen en vroeg verbaasd:

‘Wat doe ik hier?’

‘Dat vroeg ik me ook al af.’

Ze glimlachte en zei:

‘Jij zou me op andere ideeén kunnen brengen.’

Neus tegen neus lagen ze, maar ook andere delen van hun li-
chamen raakten elkaar.

‘Ja, in normale omstandigheden zou ik je pakken, maar ik weet
niet of dat wel een goed idee is.’

‘We hebben geslapen,” zei Han, ‘maar ik dacht dat ik dag-
droomde.’

Ik had hetzelfde gevoel, alsof mijn brein volautomatisch herin-
neringen oprakelde.’

Han liet zich van hem afrollen en stond op van de grond. Gie
probeerde op te staan maar voelde zich misselijk, alsof iemand hem
vele keren rond zijn as had gedraaid. Zittend op zijn achterwerk
staarde hij in het rond.

De kinderen lagen roerloos op het gras, maar Roos was spoor-
loos verdwenen. Om een of andere reden sloegen ze niet in paniek.
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“Zet je op dat bankje,’ zei Han, ‘dan controleer ik de kinderen.’

Gie stond krakkemikkig op en hijgde van de inspanning terwijl
Han zich over een van de meisjes boog.

‘Haar hartje klopt heel snel,’ zei ze, ‘het lijkt nu te kalmeren.’

“Zouden we niet beter de 100 bellen?’ vroeg Gie, zittend op het
bankje.

Het meisje bewoog haar armen en leek wakker te worden.

‘Heb je ergens pijn?’ vroeg Han.

Het kind schudde haar hoofd.

Links van Gie ging een van de jongens rechtstaan, die vroeg:

‘Wat is er gebeurd?’

‘Tk heb geen idee wat hier gaande is,’ zei Gie.

De jongen hielp zijn kameraad opstaan, vervolgens maakten ze
twee meisjes uit hun verdoving wakker. Ze keken verward in het
rond en naar elkaar.

Han trok het meisje omhoog. Het kind krabbelde overeind en
rende naar de derde jongen die steunend op zijn handen en knieén
probeerde op te staan. Niet veel later stond iedereen weer op eigen
benen.

Gie vroeg zich af waar Udo was gebleven, want hij was nergens
te zien. En waar had de wafelman zich verstopt?

Een van de jongens nam het initiatief om een nieuw spel te be-
ginnen en vroeg:

“Zullen we verstoppertje spelen?’

Iedereen was akkoord. De kinderen leken zich niets meer te
herinneren van wat eerder was gebeurd en zwermden uit. In een
oogwenk waren ze van het toneel verdwenen.

Gie schrok nauwelijks toen hij Cornelis vanachter een boom te-
voorschijn zag komen.

‘Blijkbaar ben jij niet flauwgevallen,’ zei Gie.

‘Tk heb gezien wat er is gebeurd, zei Cornelis, ‘maar ik begrijp
het niet.’

‘Wat heb je gezien?’ vroeg Gie.
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‘Toen de kinderen begonnen te zingen, kreeg ik een raar gevoel
in mijn hoofd. Iemand sprak me aan, maar ik zag niemand.’

‘Nu je het zegt,” zei Han, ‘dat herinner ik me ook.’

Gie vermoedde dat een onbekende hen had gehypnotiseerd.
Hij kon moeilijk geloven dat Roos erachter zat.

‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Gie.

‘Tk vond het beter me te verschuilen achter die boom,’ zei Cor-
nelis, en hij wees de boom aan.

‘En wat deden de kinderen?’

‘Zij stopten met zingen en stonden wat rond te kijken.’

Cornelis vertelde niet spontaan verder en wachtte op de vol-
gende vraag. Gie kon zich voorstellen dat Cornelis die dwarse ma-
nier leuker vond en gaf eraan toe.

‘Vertel verder, we hebben geen tijd te verliezen.’

‘Dan maken we tijd,” zei Cornelis.

‘Eet ondertussen een wafel,’” zei Gie.

Cornelis hoorde niet wat Gie zei en vertelde verder:

‘De kinderen wankelden op hun benen. Niet veel later zegen ze
bijna synchroon naar de grond, waar ze roerloos bleven liggen.’

Gie dacht: Voor een idioot kan hij zich prima uitdrukken.

‘En wat gebeurde er met Gie en mij?’ vroeg Han.

Cornelis aarzelde even en zei toen verlegen:

‘Jullie vrijden.’

‘Vrijden wij?’ vroeg Han.

‘Ja,” zei Cornelis.

Hij glimlachte dom, allicht de enige manier waarop hij dat kon.
Wat de man van vrijen wist, beperkte zich wellicht tot een kuis
kusje op de mond of een stevige knuffel.

‘Tk ben meer gewend dan je denkt,” zei Cornelis.

Hij keek Gie geringschattend aan.

Gie was vergeten dat de man gedachten kon lezen.

‘Tk geloof er niets van,’ zei hij,” dat verzin je.’

‘Dat kan ook,’ zei Cornelis.

‘Vertel verder,’ zei Gie.
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Hij probeerde niets kwaads over de man te denken, want het
was al moeilijk om helemaal niets te denken.

Han kon absoluut niet tegen getreuzel en zei:

‘Maak eens wat voort, misschien heeft Roosje hulp nodig.’

‘Tk heb alle tijd van de wereld,” zei Cornelis, ‘probeer mijn
zienswijze en houding tegenover de tijd eens uit en je zult merken
dat het leven veel mooier is dan het lijkt.’

‘Oké,” gaf Gie toe, ‘vertel het nu eindelijk.’

‘Tk zal er geen boek over schrijven, als het dat is wat je wilt.’

‘Prima,’ zei Gie.

‘Tk smeer geen flutverhaal over driehonderd bladzijden uit zo-
als jij dat doet.’

‘Pas op of ik schrijf betweter op je voorhoofd,” zei Gie.

De idioot glimlachte, en Gie begreep dat hij hem weer aan zijn
kant had gekregen.

‘Vertel,” stelde Han voorzichtig voor.

‘Oké, waar was ik ook alweer?’

‘De kinderen vielen flauw behalve Roos,’ zei Gie.

‘Juist, toen kwam een man uit het niets. Hij ging met zijn rug
voor het meisje staan en bukte zich om haar toe te laten op zijn rug
te kruipen. Dat deed ze.’

Gie had de indruk dat Cornelis deed alsof hij de onbekende niet
kende.

‘Tk kende die man absoluut niet,’” zei Cornelis.

‘Oké,” gaf Gie toe.

Hij zweeg om Cornelis de kans te geven verder te vertellen,
maar Cornelis grijnsde en wachtte de volgende vraag af.

‘Hoe zag die man eruit?’

‘Normaal,’ zei Cornelis.

Gie hield zijn lach in. Een idioot wil zich net zo van de normale
mensen onderscheiden als normale mensen dat doen voor mensen
zoals hij. Tot zijn verwondering reageerde Cornelis niet op die ge-
dachte, daarom vroeg hij verder:

‘Kun je geen betere beschrijving geven? Was hij oud of jong?’
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‘Ertussenin,’ zei Cornelis.

‘Zoals ik?’ vroeg Gie.

‘Ja, misschien iets ouder. Hij had een bruine, korte baard en
haar tot op zijn schouders.’

Eindelijk gaf Cornelis een nauwkeurigere beschrijving. Gie
wist genoeg om de man die Roos had ontvoerd te kunnen identifi-
ceren als Udo. Ze hadden afscheid van hem genomen aan het begin
van de glijbaan, daarna was hij spoorloos verdwenen.

‘Wat is die kerel met Roos van plan?’ vroeg Gie zich af.

Gie kon zich niet voorstellen dat Udo een vlieg kwaad zou doen.
En Roos had een volwassen karakter met goede en slechte kantjes,
maar ze zou anderen nooit leed berokkenen.

‘Bedoel je Udo?’ vroeg Han.

Ze had 1 bij 1 opgeteld en was tot dezelfde bevinding gekomen.

‘Kennen jullie Udo?’ vroeg Cornelis.

‘Ja, dat is de abt van de abdij van Clervaux, zei Gie.

‘Dat wist ik niet.’

Gie geloofde hem niet omdat zijn gezicht hem verried, maar hij
wilde hem er niet mee confronteren.

Een reactie op zijn gedachte bleef ook nu uit.

‘Waar zijn ze heen gegaan?’ vroeg Gie.

‘Ze zijn naar het roze pakhuis gelopen.’

Gie liet zijn blik over het huis en de watervallen gaan. Tot zijn
grote verbazing zag hij drie dode kauwen aan hun pootjes aan een
koord hangen dat tussen het linker witte gebouw en het roze pak-
huis was gespannen; ze bengelden in de zucht die het vallende wa-
ter veroorzaakte.

In de mening dat Cornelis even niet zijn gedachten had opge-
vangen, vroeg hij:

‘Hoe zijn ze over het water geraakt?’

‘Ze zijn erover gelopen,’ zei Cornelis.

‘Je bent gek,’ zei Gie.

‘Sommige mensen zeggen dat ik dat ben. Ik vind van niet.’
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‘Tk vind van mezelf dat ik gek ben,’ zei Gie, ‘en anderen vinden
dat ook.’

Han glimlachte, maar in haar gezichtsuitdrukking scheen
vooral ongeduld door. Haar meisje was misschien in gevaar terwijl
ze stonden te raaskallen met een idioot.

‘Laten we snel in dat pakhuis gaan kijken,’ zei ze.

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Gie.

‘En wat doe ik?’ vroeg Cornelis.

‘Jij blijft op je post en houdt de wacht,’ zei Gie.

Gie dacht daarbij: Dan zijn we van je verlost.

‘Duiven heb ik niet gelost,” zei Cornelis.

Blijkbaar ging er af en toe iets verkeerd in het lezen van ander-
mans gedachten.
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Han nam het initiatief en zocht een weg naar de voorkant van het
pakhuis. Gie strompelde achter haar aan en dacht aan Roosje. Gie
herinnerde zich klaar en duidelijk de dag dat Roos voor het eerst
bij hen logeerde, toen haar ouders nog leefden. Ze was vier of vijf,
en Gie moest haar een verhaaltje vertellen. Toen hij daarmee klaar
was en het nachtlampje uitdeed, lichtte een ware sterrenhemel in
de kamer op. Han had eerder die dag de muren en het plafond voor-
zien van fluorescerende sterren. Het tafereel ontlokte Roos een zin
die hem bijna had doen wenen van blijdschap: Nu ben ik in de he-
mel.

Een andere keer zaten ze aan tafel buiten op de koer bij oma in
Schakkebroek. Omdat het te warm was in haar jeans, mocht Han
een lichtblauw kleedje met witte bloemen van haar moeder lenen;
oma had het in 1968 gedragen toen ze zwanger was van Han. Gie
kon zijn ogen niet van Han afthouden en vond het jammer dat hij
zich niet even samen met haar in de voorkamer kon terugtrekken
om haar op gepaste manier te bedanken voor de moeite die ze deed
om voor hem er altijd zo mooi uit te zien.

Han tekende met geel krijt een route op de plavuizen uit en
Roosje moest die met haar fietsje volgen. Ze had plezier en ze reed
ronde na ronde om de tafel heen. Iedereen spoorde haar aan om
sneller te rijden, maar ze vergaten dat de koer licht hellend is en
verraderlijk kan zijn. Tuur had bij het rolschaatsen de nadelen er-
van al aan den lijve ondervonden.

Gie zag het onheil aankomen. Ze reed te hard om de tafel op
tijd te kunnen ronden en had zoveel vaart dat haar fietsje over het
linker steunwiel kipte. Ze viel maar stond opmerkelijk snel weer
van de grond op. Haar huilbui betekende echter dat ze zich pijn had
gedaan.

Oma rende naar het kind en trok haar bloesje omhoog. De lin-
kerkant van haar rug en haar linkerarm waren geschaafd, en daar
moest natuurlijk een zalfje op. Het aanbrengen van de zalf had veel
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voeten in de aarde, maar een lekker ijsje deed wonderen. Binnen
de kortste keren was Roos het euvel vergeten. De fiets liet ze links
liggen omdat frisbeeén met Han haar veel veiliger leek.

Toen verscheen Tuur op het toneel. Hij had binnen op de spel-
computer gespeeld, en na die virtuele beweging had hij nood aan
een echte belevenis. Uit onderzoek was gebleken dat de hersenen
van op computer spelende kinderen zich minder goed ontwikkel-
den en Gie vervloekte hun ouders voor hun lakse houding.

Tuur zag het fietsje onbeheerd staan en sprong erop. In plaats
van het met gele krijtlijnen afgebakende parcours te volgen reed hij
Han bijna over de tenen. Woedend riep ze dat hij wat verder weg
moest gaan fietsen. Dat deed hij, maar zo kwam hij wel in de buurt
van Roos.

Han wierp de frisbee en Roos deed alle moeite om hem te pak-
ken. Toen Tuur voorbijfietste, struikelde ze over het rechter steun-
wieltje van de fiets. Ze viel op haar knieén en de frisbee knalde
tegen Tuurs hoofd. Het was hilarisch: twee kinderen die huilden als
een baby en Han die de sirene van een ambulance nadeed en uit-
rukte voor de twee gekwetsten.

Oma kon de kinderen kalmeren. Het duurde niet lang of ze za-
ten naast elkaar in de zetel voor de tv. Roos keek toe hoe Tuur zich
in de virtuele wereld van een Conan-achtige figuur begaf en men-
sen a volonté doodde. Eind goed al goed.

Gie volgde Han op de hielen, maar hij had geen idee waar ze heen
ging. Hij vroeg zich af of ze het laatste puzzelstukje van een levens-
echte puzzel zochten. Daarmee maakte hij nog een herinnering van
zijn hersenpan los, die keer dat hij een puzzel wilde stofzuigen om-
dat Han zich ergerde aan de stofrestanten. Han waarschuwde hem
voor de zuigkracht, maar voor ze het beseften had de stofzuigerbuis
al een deel van de puzzel opgezogen. Hij had op de oprit de stofzui-
gerzak helemaal leeg gemaakt en alle ontbrekende stukjes terugge-
vonden.
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Gie had de indruk niets in de hand te hebben. Het gebeurde
allemaal rondom hem, de pionnen op zijn schaakbord bewogen
naar eigen wil. Zo moest God zich ook voelen, met een heleboel
boodschappers die er maar een boeltje van maakten. Aan de ene
kant omringden hem goede geesten die desnoods voor zijn leven of
voor dat van anderen zouden vechten. Aan de andere kant waren
er geesten die hem verleidden om slechte dingen te doen. Was Roos
een boodschapper van de Duivel of van God?

Hij volgde Han als een zombie naar de voordeur van het roze
pakhuis waar Udo en Roos heen waren gelopen. Ze wees naar een
viertal krengen die aan koordjes aan de gevel hingen, vermoedelijk
kauwen. Han hield er niet van dat hij haar op dode beesten langs
de weg wees en nu deed ze het zelf.

‘Willen de bewoners ons daarmee afschrikken?’ vroeg hij.

‘Dat zal niet lukken,’ zei Han.

Ze Klonk vastberaden.

Te oordelen naar het spinrag was de glazen voordeur al een
hele tijd niet meer gebruikt. Er was geen beweging achter de ramen
te bespeuren en geluiden in het huis kwamen niet tot hen door. Op
een ingemetselde steen stond: GALERIE D’ART UDO ET LES IDIOTS.

‘Udo telt zich blijkbaar bij de idioten,’ zei Gie.

‘Grote kans dat hij met Roos hier naar binnen is gegaan,’ zei
Han en klopte aan omdat er geen bel was.

Ze wachten een minuut, maar niemand kwam opdagen.

Ergens weerklonk muziek.

‘Hoor je dat ook?’ vroeg Gie.

‘Dat kabaal lijkt uit het pakhuis te komen.’

‘Dat is Tiésto.’

Gies muziekfavorieten waren Tangerine Dream en Ti€sto. Han
hield er niet van, ze hoorde liever moderne muziek op de radio.

De voordeur had geen klink, dus ze moesten een andere weg
naar binnen zoeken.

‘Daar staat een venster open,’ zei Han.

Ze liepen samen tot bij het raam.
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“Zullen we dat als een open deur beschouwen?’ vroeg Gie.

‘Dat is inbraak.’

‘Tk zie geen andere mogelijkheid. Roos is misschien in gevaar
en we moeten snel handelen.’

‘OKé, als jij het durft, volg ik.’

Vanaf de straat was de gelijkvloerse verdieping onzichtbaar
voor passanten vanwege de manshoge haag, maar de vensterlatei
was voor Han te hoog om er gemakkelijk op te kunnen klimmen.
Gie ging daarom met zijn rug tegen de muur staan, klonk zijn han-
den in elkaar en gaf Han de mogelijkheid om ze als opstapje te ge-
bruiken. Op die manier lukte het haar op de vensterlatei te
klimmen en door de vensteropening naar binnen te springen.

‘Alles oké,” riep Han niet veel later.

205



20

Gie trok zich aan de vensterlatei omhoog en klom erop. Op het-
zelfde moment dat hij naar binnen sprong, hief Tiésto hoog boven
hen het volgende nummer aan van zijn favoriete album Elements
of life.

De ruimte waarin hij terechtkwam was vierkant en besloeg de
volledige gelijkvloerse verdieping. De muren en het plafond van de
expositieruimte waren zwart geschilderd en zonder versieringen.
De houten parketvloer was donker gebeitst, in elke muur zaten drie
smalle vensters.

Op een zwart tapijt zonder motief stond een immense ronde
tafel met misschien wel 40 stoelen eromheen. Staand of gemakke-
lijk zittend op een stoel kon je een groot aantal puzzelballen in al-
lerlei groottes en bedrukt met uiteenlopende onderwerpen
bewonderen. De luster boven de tafel bestond uit matglazen bollen
met vergulde barsten, een waar kunstwerk.

‘Tk vind het gek,’ fluisterde Han, ‘maar dit is een leuke kamer.’

Ondanks de kleurrijke puzzelballen op de tafel gaf de duistere
ruimte Gie de kriebels. Het daglicht dat naar binnen viel, weer-
kaatste nauwelijks terug op het zwarte meubilair.

Hij keek rond en merkte een deur op.

‘Laten we die deur eens uitproberen,’ zei hij.

Ze liepen erheen.

De deur gaf uit op een trap. Bij het openen ervan weerklonk de
muziek van Tiésto luider, maar nog steeds leek het concert van veel
hoger te komen.

‘Ga maar voor,’ zei Han.

Ze volgde Gie de trap omhoog, en ze kwamen uit op een lange
gang waarvan de muren en het plafond donkerbruin waren geschil-
derd. Er brandde geen licht, maar een raam achter hen lichtte hen
bij. Hun schaduwen liepen voor hen uit en dansten als duivels in
de hel. De oranje loper met groene strepen onder hun voeten wees
hen de weg.
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Er kwamen drie deuren op de gang uit, kunstig beschilderd
maar zonder klink. Om de hoek ging de gang over in een brede trap
naar boven. Het dikke tapijt onder hun voeten dempte hun voet-
stappen.

Ook op de eerste verdieping liepen ze door lange gangen met
deurschilderijen in allerlei stijlen. Hetzelfde scenario herhaalde
zich op de tweede en de derde verdieping. Ze namen de tijd om elke
deur te bekijken en desnoods te becommentariéren, terwijl de mu-
ziek van Tiésto luider en indringender weerklonk.

De gangen op de vierde verdieping zagen er heel anders uit. De
loper was er groen en had oranje strepen, de muren en het plafond
waren knalgeel, maar de deurschilderijen hadden nog steeds dat
kleurrijke en speelse palet van de nepdeuren op de lagere verdie-
pingen.

De laatste gang liep dood bij een deur die niet beschilderd was.
Ze was bruin en onversierd.

‘De herrie komt vanachter die deur,” zei Han.

‘Doe ik ze open of doe jij het?’

Zonder te antwoorden draaide ze aan de klink en duwde de
deur open. Aarzelend stapten ze de felverlichte kamer binnen.

De ruimte was raamloos, de muren en het plafond waren wit
geschilderd. Een grote luster zoals er ook een op de gelijkvloerse
verdieping hing, bescheen geen ronde tafel maar een ronde, witle-
ren zetel waarin wel 30 mensen konden plaatsnemen. De zetel
stond op een wit, hoogpolig tapijt en de parketvloer was van licht-
kleurig gebeitst hout.

Onderuitgezakt in de zetels kon je zo lang als je zelf wilde ge-
nieten van een aantal kunstwerkpuzzels aan de wand. Links en
rechts hingen abstracte werken van dissen, gefotografeerd vanaf
een punt loodrecht erboven. Gedekte tafels lagen vol potjes, kom-
metjes, kopjes met ondertassen, stoffen hartjes, geborduurde vo-
geltjes, pennen, kaarsen, schalen met bloemen, een heleboel
vlinders in verschillende groottes, en blikken doosjes met kunstige
tafereeltjes erop geschilderd.
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Het kunstwerk aan de linkerkant was in paarsrode tinten ge-
schilderd, dat aan de rechterkant met blauwgroene tinten. Een
puzzel met een gelijkaardig tafereel in geeloranje tinten hadden
Han en Gie ooit zelf gemaakt. Dichterbij zagen ze dat het geen echte
puzzels waren maar fotovergrotingen van puzzels.

Ze liepen naar de achterste wand, want daar hing een nog fas-
cinerender kunstwerk. Het was een abstracte tekening van een
goudgele kat en een bruinwit gestreepte kat. Als verwoede puzze-
laars wisten ze dat ze te maken hadden met een reproductie van
een schilderij dat Rosina Wachtmeister had gemaakt.

Net toen Tiésto zijn muziek abrupt beéindigde met een gecom-
puteriseerde knal zei Han:

‘Mooi hé?’

‘Tk vind het geweldig.’

Tiésto probeerde een nieuw ritme op zijn tweekoppig publiek
uit.

Toen Han en Gie zich omdraaiden, zagen ze ineens een vierde
puzzel, de grootste van allemaal, aan de tegenoverliggende wand
hangen. Het was een vergroting van een puzzel die ze al eerder ge-
zien hadden, die met de dolfijnen, de meeuwen, de paarden en de
bruine deur met gele lijst. Alleen stond nu de deur open.

‘De puzzel die bij Marnix thuis op de tafel lag?’ vroeg Han.

‘Toeval? Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’

Gie volgde Han naar een hoog wit tafeltje waarop een digitale
fotohouder met witte rand stond. Ze staarden gefascineerd naar de
stroom van beelden. Het duurde even voordat ze begrepen dat ze
naar een diashow van hun eigen vakantiefoto’s en foto’s van fami-
liefeestjes en —uitstapjes keken.

De resem beelden eindigde met een foto van een glas-in-lood-
raam. Ontzet staarden ze ernaar. Ze herkenden zichzelf in het ab-
stracte beeld op de fotohouder, het laatste puzzelstukje viel op zijn
plaats.

Het was een foto die ze ooit met zelfontspanner en statief ge-
trokken hadden terwijl ze de liefde bedreven. Gie bereed Han die
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op handen en knieén zat. Haar gezichtje leek op dat van een engel,
maar zijn gezicht was verkrampt van de inspanning.

De flits die in de spiegel van de kleerkast reflecteerde had het
beeld niet overbelicht. Iemand had de originele foto bewerkt en er
een soort glas-in-loodraameffect op losgelaten. Had Roos in hun
foto’s zitten neuzen en ze tot kunst verheven?

Tiésto vond niets beter dan het nummer Sweet things op de
twee verbaasde galerijbezoekers los te laten.
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Han en Gie lieten zich in de witleren zetel vallen. Ti€ésto maakte het
onmogelijk om rustig met elkaar te praten. Ze vervielen in stilzwij-
gen, maar hun gedachten waren bij Roos.

Gie herinnerde zich die keer dat ze Roos en Tuur waren kwijt-
geraakt in het zwembad. Han stond op het punt bij een redder
alarm te gaan slaan toen ze de twee kinderen in de douches betrap-
ten. Tuurs zwembroek hing tot op zijn knieén en Roos was bezig
met haar broekje omlaag te trekken.

Han wilde Roos de les spellen, maar Roos snoerde haar de
mond met de vraag:

‘Waarom heeft Tuur een piemel en ik niet?’

‘Omdat hij een jongen is en jij een meisje.’

‘Kan Tuurs piemeltje in mijn voorste gaatje?’

‘Tk ga je een goede raad geven Roos. Je mag jongens zo veel
kussen als je wilt, maar beloof me dat je je broekje niet meer voor
hen uittrekt. Oké?’

‘Beloofd, en jij moet me zeggen wanneer de tijd rijp is.’

Roos deed hen dikwijls paf staan. Regelmatig zei ze ’s avonds
wanneer een van hen haar onderstopte dat ze een fijne dag achter
de rug had. Een kind dat bij de dingen des levens stil bleef staan,
moesten ze blijvend koesteren.

Een andere keer kwamen ze terug van een feestje waar Roos
ook uitgenodigd was. Terwijl Gie zich in de badkamer uitkleedde,
observeerde Roos hem, zittend op het bankje naast de wasbakken.
Toen hij zijn tanden begon te poetsen, zei ze:

‘Dat is een toffe onderbroek.’

Ze was donkergroen en versierd met lichtblauwe figuurtjes die
op de gebladerde takjes van een boom leken.

Gie trok zijn wenkbrauwen op omdat hij niets kon zeggen tij-
dens het tandenpoetsen. Ook Han was met een heikele taak bezig,
afschminken, en reageerde niet. Met Roos erbij hield ze liever haar
bh aan.
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Toen Roos zag dat ze een pilletje innam, vroeg ze:

‘Waarom neem je die pil? Je bent helemaal niet ziek.’

‘Die pil voorkomt netelkoorts.’

Roos nam geen pilletjes. Ze was zelden ziek.

Han gaf het stripje aan Gie, en die nam er ook een.

‘Hebben jullie allebei netelkoorts?’ vroeg Roos.

‘Nee,’ zei Gie, ‘ik neem dezelfde pil voor een andere allergie.’

‘Wat mankeert jou dan?’ vroeg ze.

‘Tk heb last van tranende ogen, weet je nog?’

‘Tk was het vergeten.’

Han nam nog een andere pil.

‘Waarom neem je die pil?’ vroeg Roos, ook al wist ze goed ge-
noeg waarom ze dat deed.

‘Die zorgt ervoor dat ik geen stoute kindjes krijg zoals jij.’

Roos grinnikte.

Gie glimlachte terwijl hij zijn tweede pil innam.

‘Tk wist niet dat papa een pil tegen de kindjes moest nemen.’

‘Malle meid,’ zei Gie.

Ze grijnsde en vroeg;:

‘Voor welke kwaal dient die dan?’

‘Die zorgt voor een lager cholesterolgehalte in mijn bloed.’

‘Wat is cholesterol ook alweer?’

Ze wist het van de reclame op tv, maar Gie speelde het spelletje
mee en zei:

‘Als ik die pil niet neem slibben mijn aders dicht waardoor ik
ernstige problemen met mijn hart of hersenen kan krijgen.’

En dan te bedenken dat onderzoeken uitwezen dat kinderen te
weinig cholesterol binnenkregen vanwege de lightproducten die
hun ouders kochten.

‘Hoe het met je hart zit, weet ik niet,” zei Roos, ‘maar je brein
werkt barslecht.’

Gie verraste haar met een uitval. Roos schaterlachte omdat hij
haar onder de oksels kietelde.

‘Hou nu eens op, kinderen,’ zei Han.
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Gie liet Roos los. Hij draaide zich naar Han en zei met een kin-
derlijke stem:

‘Wat een sexy broekje heb je aan.’

Roos knikte goedkeurend en zei:

‘Ja, dat vind ik ook.’

Han droeg een leuke roze slip met bijbehorende bh die ze van
Gie voor Valentijn had gekregen.

‘Kleed je nu eindelijk uit,” zei Han tegen Roos, ‘dan kunnen wij
jou eens keuren.’

‘Tk ben te moe. Jij moet dat doen.’

Han zag dat Gie klaar was met zijn avondritueel.

‘Wil jij haar eens helpen?’ vroeg ze hem.

‘Natuurlijk.’

Gie merkte enige schaamte bij het uittrekken van haar onder-
broekje. Ze had daar eerder nooit problemen mee gehad. Het had
hem duidelijk gemaakt dat ze een grote meid werd.

De muziek van Tiésto trok hem even terug naar het hier en nu. Han
lag met haar hoofd op zijn schouder en leek te slapen, ofwel gaf ze
zich ook over aan dierbare herinneringen.

Op een keer mocht Roos in het waterbed tussen hen in liggen
omdat het buiten stormde. Ze masseerde Hans rug zoals ze Gie had
zien doen, en terwijl haar vingertjes strelende bewegingen maak-
ten, zei ze:

‘Je hebt een rug van fluweel.’

Han voelde zich gelukkig. Roos was een meisje uit de duizend,
en Gie was een man van goud. Dat onderstreepte Han met te zeg-
gen:

‘Tk zie je graag.’

‘En ik zie jullie allebei graag,’ zei Gie.

‘Wij zien elkaar allemaal even graag,” concludeerde Roos.

Elke herinnering aan haar maakte hem blij, ook zijn uitstapje
met haar naar de bakker terwijl Han nog even uitsliep. In de bak-

212



kerij kochten ze chocoladebroodjes en croissants voor drie. Er la-
gen ook suikersnoepjes, en Roos vroeg aan de verkoopster of ze
wist dat ze van beenmerg waren gemaakt. Ze koos na lang naden-
ken de banaantjes, de colaflesjes en de witgroene kikkertjes.

Op de terugweg verraste ze Gie door te zeggen:

‘Laten we een bloemetje voor mama kopen.’

Han hield van verrassingen, en hij ging akkoord.

Han was blij met de bloemen, maar Roos was niet tevreden.

‘Mijn snoepjes zijn niet vers,’ zei ze.

‘Dan brengen we ze toch terug,’ zei Han.

‘Ja,” zei Roos, ‘de bitch.’

Ze bedoelde de bakkersvrouw achter de toog die niet eens wist
dat ze van beendermerg waren gemaakt.

Gie had Roos een standje gegeven, maar het was niet de laatste
keer dat ze een lelijk woord gebruikte dat ze van haar klasgenootjes
had geleerd.

Hilarisch was ook de herinnering aan die keer dat Gie haar
moest helpen op de we. Normaal was dat een werkje voor Han,
maar die zat toevallig ook op de pot.

‘Je kunt je poep toch zelf afvegen,’ zei hij.

‘Het is plakkak.’

Ze grijnsde en Gie begreep dat zij hem testte.

‘Oké,’ zei Gie, ‘laat het probleem maar eens zien.’

Roos sprong giechelend van de pot en boog zich voorover. Gie
veegde haar kontje zo minutieus schoon als hij dat voor zichzelf zou
hebben gedaan. Toen hij het papier in de pot wilde gooien, geloofde
hij zijn ogen niet.

‘Heb jij die dikke drol gedraaid?’

Roos giechelde, bloosde en knikte tegelijk.

‘Is dat echt uit dat poepgaatje van jou gekomen?’

‘Nee, uit dat van de Tuur.’

Het was een antwoord zoals Han hem er soms ook gaf, het ant-
woord van een weetal.
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Gie voelde Hans hand op zijn buik kriebelen. Zij bewoog met haar
vingers wanneer ze droomde in haar slaap. Hij vond dat niet erg en
doezelde weer in.

De eerste persoon die hij in zijn droom tegenkomt is Han. Ze
voelen zich uitgelaten. Vogeltjes fluiten, maar ze zijn nergens te
zien. Het is morgen, want nevel hangt in slierten tussen de bomen.
Als ze ernaar kijken, lijken de bomen, gevat in de lens van een ca-
mera, zoomend naar hen te bewegen.

Het groen rondom duwt hen naar een laar met in het midden
een gemetseld huisje. De stenen en de pannen lijken op half door-
zichtige dropjes in rood en zwart. De vensters zijn donker en de
schoorsteen rookt. Rond het huisje ligt een cirkelvormig pad om-
zoomd met paardenbloemen.

Terwijl ze over het pad lopen, lijkt de voordeur van het huis in
hun richting mee te draaien. Als ze naar hun voeten kijken, zien ze
bij elke voetstap een andere dia uit het leven van Roos. Foto’s die
ze nog nooit gezien hebben. Foto’s van Roos met haar genetische
ouders. Foto’s van Gies zus en haar man vodr het ongeval.

Ineens verschijnt het getal 10 in donkergroene letters op een
gele ondergrond van knerpende kiezels. Dat beeld gaat over in een
waarop de zus van Gie naast haar man in een open auto zit. Ze zijn
uitgedost, het lijkt op een trouwpartij. Hun huwelijk?

Gie en Han lopen arm in arm verder. Het cijfer 9 in lichter
groen komt op, gevolgd door een foto van hetzelfde koppel met een
kalme zee als achtergrond. Een donkeroranje 8 springt uit het wa-
ter op en maakt plaats voor een beeld van Roos’ mama en papa die
op een bankje in een park zitten. Of is het hun eigen tuin?

De voetstappen van Gie en Han galmen door het bos terwijl een
lichtoranje 7 onder hun voeten opdoemt, gevolgd door een foto van
Gies zus en haar man zittend in een skilift, maar het is er zomer.
Een lichtbruine 6 lost de zeven op en geeft ruimte voor een foto van
de ouders van Roos aan een watermolen; haar moeder heeft een
zwangere buik en haar vader grijnst breed.
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Han en Gie lopen nieuwsgierig verder ook al hebben ze de in-
druk dat ze niet vooruitgaan. De donkerbruine 5 zegt hen dat ze
halfweg zijn, maar ze staan nog steeds voor de voordeur van het
huisje. Onder hun voeten verschijnt een foto van Roos’ ouders die
door een winkelstraat wandelen; zij duwt trots een kinderwagen.

De zon staat op haar hoogste punt en maakt geen schaduw. Een
roodgekleurde 4 verschijnt onder hun voeten als voorbode van het
heilige getal en lost op in een beeld van een bouwwerf. Mama en
papa houden Roos aan de hand vast en leiden haar over een houten
balk naar de opening waar de voordeur van hun huis zal komen.
Han en Gie zien enkel hun ruggen.

Een purperen 3 leidt het beeld in van drie mensen die bij hun
fietsen poseren: mama, papa en de vijfjarige Roos op haar gele
fietsje. Ze lachen hun tanden bloot. Met elke stap die Han en Gie
zetten, lijken de gezichten van de geportretteerden te versomberen.

De avond valt over het bos en achter de vensters van het huisje
schijnt een flakkerend licht. Op het pad floept een 2 aan die voor
de gelegenheid niet paarsrood maar paarsblauw gekleurd is. Aan
hun voeten verschijnt een foto van een violette Jaguar Cabriolet,
gefotografeerd alsof hij moet dienen voor een autocatalogus.

Han en Gie verlangzamen hun pas omdat ze het ergste ver-
wachten. Een zwarte 1 schiet uit het niets naar voren en ze waaien
van de zuigende wind bijna omver. De dia van de Jaguar schuift
weg en maakt plaats voor het verchroomde voorfront van een beige
Plymouth Fury. Bijna ongemerkt valt de nacht in het bos in.

Het cijfer nul heeft lange tijd niet bestaan, maar in deze droom
heeft het meer betekenis dan alle dromen die gedroomd zijn. De
witte 0 zoomt uit vanaf een van de banden van de auto en dient als
wiseffect voor een foto die Han noch Gie ooit op hun netvliezen wil-
den zien. Net zoals de nul is het beeld kleurloos.

Roos’ mama en papa liggen naast het verhakkelde wrak van
hun Jaguar. Ze zijn uit hun auto geslingerd en liggen amper drie
meter van elkaar. In het weinige licht van een flitslamp zien Han
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en Gie hoe de ouders van Roos liggend op hun rug met wijd open
ogen de hemel in staren terwijl een man op hen neer kijkt.

Een krakend geluid weerklinkt en een akelige stem doet de
grond daveren:

‘Knibbel knabbel knuisje, wie knabbelt er aan mijn huisje?’

Gie voelt zich Hans en Han speelt de rol van Grietje perfect. Ze
hebben geen stukje snoep van het huisje gestolen en toch is de heks
boos.
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Han en Gie werden wakker. Tiésto maakte een eind aan hun nacht-
merrie door het nummer Break my fall in te zetten.

‘Tk heb raar gedroomd,’ zei Han.

‘Tk ook.’

Gie ging rechtop zitten en Han volgde zijn voorbeeld.

‘Dan hebben we geslapen,’ stelde Han vast.

Gie keek op zijn horloge en zei:

‘Minstens een halfuur.’

Han fatsoeneerde haar kapsel.

‘Tk zie er niet uit zeker?’ vroeg ze.

Gie antwoordde niet maar vroeg:

‘Wat heb jij gedroomd?’

Ze dacht even na en zei:

‘Tk herinner me een gecrashte auto en twee dode mensen, een
man en een vrouw.’

‘Het lijkt erop dat we hetzelfde hebben gedroomd,’ zei Gie, ‘ik
heb zelfs de Jaguar van mijn zus en haar man herkend.’

Een geluid weerklonk bij de deur waarlangs ze de witte kamer
waren binnengegaan. Roos stond in de deuropening. Ze naderde
hen tot op enkele meters en bleef zwijgend en starend naar hen
stofstijf staan.

Han en Gie stonden wat moeilijk op uit de gemakkelijke zetel
en gingen bij haar staan. Han vroeg:

‘Roosje, ben je ongedeerd?’

‘Udo waakt over mij.’

‘Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg Gie.

Roos keek hem fronsend aan en vroeg:

‘Waarom zou hij dat doen?’

‘We dachten dat hij je ontvoerd had.’

‘Als er iemand ontvoerd is, dan zijn jullie het wel,” zei een man
die in de deuropening was verschenen.

Het was Udo.
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‘Hoe vinden jullie mijn buitenverblijf?’ vroeg hij.

‘Kunstig,’ zei Gie.

‘Ook lawaaierig,” zei Han.

Udo liep stoicijns naar de muur en opende een geheim kastje
door lichtjes een paneel in te drukken. Erachter herkende Gie een
soort mengpaneel zoals ze er hebben in opnamestudio’s. Er was
ook een breedbeeldtelevisie in de nis ingewerkt.

Udo nam de bijbehorende afstandsbediening en drukte de
aan/uit-knop in. Tegelijk met het aanzetten van de tv werd Tiésto’s
muziek abrupt afgebroken. Niet veel later verscheen het beeld van
een onafgewerkte puzzel: een heuvellandschap aan een woelige zee.

‘Je bent blijkbaar ook een Tiésto-fan,” zei Gie.

‘Dat is mijn favoriete muziek om creatief bezig te zijn.’

‘Had dat gezegd,’ zei Gie, ‘dan hadden we onze krachten gebun-
deld en veel geld verdiend.’

‘Tk heb geld genoeg. Waarmee denk je dat ik de restauratie van
de abdij betaal?’

‘Fijn,’ zei Gie, ‘dan kun je ook optreden als sponsor voor de ver-
koop van mijn boeken.’

Met de verkoop van zijn boeken ging het niet zo goed. Als die
niet snel beterde, zag hij zich genoodzaakt van huis tot huis te gaan
met op zijn borst een plakkaat met het opschrift: IK BEN GEEN
GETUIGE VAN JEHOVA MAAR EEN VERKOPER VAN BOEKEN. VOOR DE
LEZERS ONDER JULLIE: OPEN DIE DEUR!

‘Laten we het daar een andere keer over hebben,’ zei hij.

‘Prima.’

‘Ga zitten,’ zei Udo.

Han en Gie lieten zich weer in de zetel vallen. Roos nam tussen
hen in plaats, maar Udo bleef staan. Hij richtte de afstandsbedie-
ning op de tv, en een foto van een roodwitte, antieke auto ver-
scheen.

‘Dit is een van de twee stuntauto’s uit de film Christine. Hij be-
hoort toe aan iemand uit Californié, de andere staat ergens in Flo-
rida.
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‘Dat heb ik ook ergens gelezen,’ zei Gie.

‘Goed,’ zei Udo, ‘dan weet je ook dat er nog een derde is.’

Udo glimlachte breed.

Gie trok op zijn beurt een gezicht als van een clown, en zei:

‘Die rijdt ergens in Europa rond, Clervaux dacht ik.’

‘Tk heb verteld dat ik de auto van mijn ouders heb gekregen,
maar ik heb niet gezegd in welke staat.’

Hij drukte een knopje op de afstandsbediening en het perfecte
beeld van de Fury in Californi€ maakte plaats voor een versie die er
helemaal niet zo goed uitzag. De auto had geen wielen, het chroom
vertoonde op veel plaatsen roestplekken en de lederen zetels waren
gescheurd en besmeurd.

‘Je begrijpt dat ik op zoek was naar onderdelen. Ik heb de eige-
naars van die stuntauto’s in Amerika gecontacteerd, maar natuur-
lijk vroegen ze er te veel geld voor.’

‘Zo kennen we de Amerikanen,’ zei Han.

‘Tk heb er jaren niet naar omgekeken, maar vorig jaar ergens in
september vond ik op de internetsite van een sloopbedrijf in Ton-
geren het wrak van zo’'n auto. De autohandelaar vroeg er slechts
duizend euro voor.’

‘Dat is geen geld,’ zei Gie.

‘De garagehouder vertelde me nog meer.’

Udo keek bedenkelijk naar Roos, alsof hij iets niet durfde te
vertellen.

‘Dat was de auto die frontaal op de auto van mijn ouders is ge-
botst,” zei Roos voor zich uit starend.

Han nam het kind in de armen, wiegde haar en zei sussend
Roosjes naam.

‘De chauffeur van die auto is aan zijn verwondingen bezweken.
Bovendien vertelde de partner van die man me dat het stel in de
andere auto op slag dood was en dat zij een dochtertje van zes had-
den achtergelaten.’

‘Ik,” zei Roos.

Gie keek Udo ongelovig aan en zei:
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‘Dat is straf, maar hoe kon jij weten dat wij naar Neuerburg
zouden komen?’

‘Dat hoopte ik. Ik weet niet hoe het werkt, maar in mijn dromen
keert steeds weer een meisje terug dat veel op Roos lijkt. Ik zie haar
ook in mijn dagdromen en ik vermoed dat we elkaars gedachten
opvangen.’

Han en Gie keken hem vreemd aan.

‘Tk weet het, dat is moeilijk te geloven, maar misschien geloof
je Roosje wel.

‘Tk heb jullie er niets over verteld,’ zei Roos, ‘maar de volwassen
dingen die ik soms uitbazuin vang ik op van Udo. Ik heb toegang
tot zijn kennis.’

‘En die tweelingzus van je, Fredolien, bestaat die?’ vroeg Han.

‘Nee, maar het meisje dat in de kerk van Clervaux regelmatig
voorbidt lijkt veel op mij en volgens Udo heb ik een beeld van haar
in zijn brein opgevangen.’

‘Dan speelt de gelijkenis van mijn moeder met tante Julia ook
geen rol in dit verhaal,” concludeerde Gie.

‘Geen enkele,” zei Udo.

‘Oké,” zei Gie, ‘je hoopte dat Roos naar hier zou komen, maar
we hadden ook kunnen beslissen haar thuis te laten. Wat dan?’

Ineens herinnerde Gie zich dat ze erop stond om mee te gaan.
Hij wilde iets zeggen, maar Roos was hem voor:

‘Papa, ik zou in de kofferbak zijn gekropen.’

‘Waarschijnlijk,” gaf Gie toe.

Roos glimlachte.

‘Tk kan het moeilijk geloven,” zei Han tegen Udo, ‘je kon toch
onmogelijk weten dat tante Julia zou sterven.’

‘Jawel, ze was al meer dan een jaar ziek en de dokter had haar
zes maanden gegeven.’

‘Waarom heb je gedaan alsof je van niets wist?’ vroeg Gie.

‘Tk wilde zeker weten dat Roos en ik een telepathische verbin-
ding hadden. Ik weet niet of jullie dit beseffen, maar dit is uniek. Ik
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heb het op het internet opgezocht. Blijkbaar zijn mensen die her-
senletsel hebben opgelopen vatbaar voor dergelijke ongewone ta-
lenten.’

‘Roos heeft geen hersenletsel opgelopen,’ zei Han.

‘Volgens mij heeft Roos’ vroeggeboorte de groei van haar brein
op een abnormale manier beinvloed, zei Udo, ‘en mijn moeder
heeft me verteld dat ik van de tafel ben gedonderd toen ik twee jaar
was.’

Gie dacht aan de idiot savants en zei:

‘Was het dan geen toeval dat wij Marnix hebben ontmoet?’

‘Toch wel,” zei Udo, ‘ik had jullie adres op het internet gevon-
den, maar jullie waren niet thuis. Ik wist niet dat jullie in Parijs wa-
ren en toevallig heb ik jullie pad gekruist in Tienen.’

‘Ben jij de brokkenpiloot die Marnix veranda heeft vernield?’
vroeg Gie.

‘Ja, maar ik wilde me nog niet bekend maken. Ik wilde enkel
Roos observeren.’

‘Heb je je paarse SUV terug?’ vroeg Han.

‘Ja, ik heb Marnix de schade terugbetaald en de politie heeft
me met rust gelaten omdat hij geen klacht had ingediend.’

‘En hoe komt Cornelis in het verhaal terecht?’ vroeg Gie.

‘Tk heb hem via Marnix leren kennen. Hij is op mijn vraag naar
hier gekomen om het raadsel te ontrafelen.’

‘Welk raadsel?’ vroeg Han.

Udo zweeg en knikte naar Roos. Zij zei:

‘Niemand heeft kunnen achterhalen hoe het ongeval van mijn
ouders is kunnen gebeuren, maar Udo denkt een verklaring te heb-
ben gevonden. Hij meent dat mijn vader de controle over het stuur
heeft verloren net zoals Udo dat in Tienen is overkomen.’

‘Temand zat in mijn gedachten en stuurde mij,” zei Udo.

‘Roosje,” zei Gie.

Udo knikte.

Gie kon zich niet voorstellen dat Roos haar eigen ouders had
doen verongelukken.
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Iemand die de witte kamer kwam binnengewandeld, riep:

‘Roosje heeft haar ouders niet vermoord.’

‘Dag Cornelis,’ zei Udo.

Cornelis knikte en zei:

‘Om te weten wie verantwoordelijk is voor het ongeval moeten
we onze krachten bundelen.’

Uit zijn gezichtsuitdrukking scheen slimmigheid en schrander-
heid die Gie niet had verwacht. Hij herinnerde zich dat Cornelis
had gezegd dat een mens zijn houding tegenover de tijd moest ana-
lyseren om vooruit te komen in het leven.

‘Dat heb je goed onthouden,’ zei Cornelis.

Gie staarde hem aan en voelde zich betrapt. Cornelis las zijn
gedachten. Gie besloot hem te testen en dacht: Ik heb genoeg aan
de wereld in mijn kop.

‘Heb je genoeg van de wereld in je kop?’ vroeg Cornelis.

‘Aan,’ zei Gie.

‘Wat bedoel je?’

‘Tk heb gedacht: Genoeg aan de wereld.’

Cornelis keek Udo even aan, fronste zijn wenkbrauwen en zei:

“Tja, mijn talent is niet waterdicht.’

‘Waarom lees je alleen mijn gedachten?’ vroeg Gie.

‘Momenteel concentreer ik me enkel op jou.’

Doe het dan eens met Han.

‘Han denkt aan zelfmoord,’ zei Cornelis.

Han deinsde terug en keek de grote idioot geschrokken aan.

‘Als Roos of Gie iets overkomt, zal ik dat overwegen,’ zei ze.

Cornelis richtte zich tot Roos en zei:

‘Je moeder is in de hemel.’

Gie herinnerde zich dat Roos tegen Han had gezegd dat ze naar
de hemel zou gaan, dat had hem toen bang gemaakt. Nu begreep
hij dat Roos toch haar genetische moeder had bedoeld.

‘En papa?’ vroeg Roos.

‘Tk hoor vogeltjes fluiten,’ zei Cornelis.
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Iedereen keek hem wantrouwig aan, want niemand hoorde ge-
fluit van vogels.

Cornelis sloot zijn ogen en zei:

‘Tk zie een glimmend ding. Er komt paarsachtig licht uit. Het
zweeft. Nu wordt het beeld duidelijker. Ik zie je papa op de trap. Ik
kan niet goed zien wat hij in zijn hand vasthoudt. O, nu zie ik het.
Hij sluipt naar boven en zoekt zijn weg met het paarse lampje van
zijn smartphone.’

‘Ja, dat herinner ik me nu weer,” riep Roos opgetogen, ‘papa
kwam altijd slapen wanneer de vogeltjes floten.’

Vandaar haar lievelingskleur paars. Bovendien symboliseerde
die kleur haar rouw voor de dood van haar ouders. Het was geen
geheim maar een diepgewortelde herinnering. En met de hulp van
Cornelis was het gelukt die vrij te maken.

Wat kon Cornelis nog in haar losmaken? De identiteit van de
echte moordenaar van haar ouders? Was de bestuurder van de Ply-
mouth Fury toch een lid van een Chinese bende die ouders doodre-
den om hun kinderen als weesjes aan kinderloze, Westerse ouders
te verkopen?
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Het raadsel van de fluitende vogeltjes was ontrafeld. Roos had haar
eigen mythe in stand gehouden omdat ze de dood van haar ouders
niet kon verwerken. Nu kon ze dat misschien wel. Ze keek in elk
geval weer vrolijk de wereld in.

‘Tijd voor koffie?’ vroeg Udo.

Han en Gie knikten, Roos en Cornelis schudden hun hoofden.

‘Wat willen jullie dan?’ vroeg Udo.

‘Tk wil een glas water,” zei Roos.

‘Tk zou graag iets fris drinken,’ zei Cornelis, ‘heb je ijsthee?’

‘Natuurlijk.’

Udo liep naar de muur en deed opnieuw een onzichtbaar kastje
open door de panelen even in te drukken. Erachter zat een kleine
bar verborgen.

‘Waarom zijn de deuren op de lagere verdiepingen nep?’ vroeg
Han terwijl Udo aan de bar bezig was.

‘Die horen bij het kunstwerk dat dit pakhuis in feite is.’

‘Je gaat me toch niet wijsmaken dat je de ruimte achter de valse
deuren onbenut laat,” zei Gie.

‘Natuurlijk niet. De deurschilderijen zijn te opzichtig. Je moet
de echte deuren vinden, pas dan heb je maximaal genot aan deze
kunstgalerij beleefd.’

‘“Zoals de deur naar deze kamer,” zei Han.

Udo knikte.

‘En de deurtjes van de bar,” vulde Gie aan.

‘Goed geraden,’ zei Udo, ‘jullie kunnen straks nog andere deu-
ren zoeken.’

‘Waarom doen we dat niet onmiddellijk?’ vroeg Han.

‘Omdat Roos er nog niet klaar voor is.’

Roos keek Udo verwonderd aan maar zweeg.

‘Ze heeft er ook al naar gevraagd, maar ze is net zoals jullie te
nieuwsgierig.’
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Udo was klaar met de drankjes en bracht ze naar de zetel op
een presenteerblad in de vorm van een laag tafeltje.

‘Deze kunstgalerij heb ik ingericht samen met een vereniging
van idiot savants uit de Benelux, de leden mogen allerlei ideeén
aanbrengen.’

Udo zette het tafeltje voor zijn bezoekers neer en dronk eens
goed door aan een glas waaruit je normaal Duvel dronk, maar het
was geen bier. De genodigden volgden zijn voorbeeld en lieten zich
hun drankje smaken.

‘Leg hen eens jouw visie uit,” zei hij tegen Cornelis.

‘Wat kan ik meer zeggen dan ik al gezegd heb? Jullie moeten
mijn zienswijze over de tijd in gedachten houden, dan vinden jullie
ook de echte deuren. Het heeft iets te maken met de manier waarop
ik gedachten lees. Gedachten vormen zich in het brein van iemand,
bijvoorbeeld Roos. Dat zijn signalen die een ander brein kan op-
vangen, bijvoorbeeld dat van Udo. Die wisselwerking tussen twee
bewustzijns noemen we telepathie.’

‘Tedereen bezit wel een beetje telepathie,’ zei Gie.

Cornelis knikte en zei:

‘Maar veel minder dan wij. Roos en Udo zien dingen die ze in
de ruimte waar ze vertoeven normaal niet kunnen waarnemen. Bo-
vendien is Roos helderziend in het verleden en Udo in de toekomst.
Ik zit ertussenin, ik kan alleen signalen van het nu opvangen.’

‘En wat is jouw visie nu?’ vroeg Gie.

Cornelis keek hem verbaasd aan.

‘Mijn visie,’ zei hij, ‘die is van mij, maar ik zal je mijn mening
geven omdat je de vader van een bijzonder kind bent, en ik wil dat
zij de waarheid kent.’

Gie dacht: Goed man, vertel op.

‘Geduld is een schone zaak,’ zei Cornelis en ging staan.

‘Hebben jullie je drankje op?’ vroeg Udo.

Roos’ glas was leeg. Gie en Han dronken het laatste restje op
en stonden op.

‘Volg me,’ zei Cornelis.
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In karavaan verlieten ze de witte kamer.

Terwijl ze door de gang naar de trap wandelden, hoorde Gie
kwetterende vogels. Het deed hem denken aan de eksters die thuis
in de tuin in rep en roer waren als de kat van de buren eraan kwam.

Cornelis zette er de pas in en ze haastten zich een verdieping
lager via de gang waarlangs ze gekomen waren. Ergens tussen de
eerste en de tweede deur hielden ze halt.

‘Zoek nu maar de deur,’ zei Udo.

Han en Gie keken elkaar aan omdat geen van beiden wist hoe
ze te werk moesten gaan. Roos gaf het voorbeeld door met de neus
bijna tegen de muur elke oneffenheid te onderzoeken.

Het was logisch om bij de deurschilderijen te beginnen, maar
misschien zat de geheime deur gewoon verstopt in de muur zoals
de deurtjes van de kleine bar en de tv-installatie in de witte kamer.

Terwijl ze zo bezig waren, keek Gie toevallig naar Udo en Cor-
nelis die iets verderop stonden te glimlachen. Toen ze merkten dat
hij hen in de gaten had, zetten ze hun serieuze gezichten weer op.

Han gaf haar zoektocht al snel op. Ze zette zich op de vloer en
keek leunend tegen de muur van de gang toe hoe Roos en Gie ver-
der zochten.

Tien minuten later gaf ook Roos er de brui aan. Ze ging naast
Han zitten mokken, terwijl Gie naarstig bleef zoeken naar de ge-
heime ingang. Kijken had volgens hem geen zin, misschien vond
hij het al voelend.

Met gesloten ogen betastte hij de muur, als een blinde die een
boek in braille leest. Ter hoogte van de middelste deur merkte hij
dat de muur meegaf.

‘Tk denk dat ik de deur heb gevonden,’ riep hij.

De dames onderzochten de plek die hij aangaf.

‘We hebben ze gevonden,’ riep Roos enthousiast naar Udo en
Cornelis.

De mannen kwamen erbij staan. Cornelis vroeg:

‘En nu?’

‘Nu gaan we naar binnen,’ zei Gie.
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‘O ja? Hoe dan?’ vroeg Udo.

Voordat iemand het besefte deed Roos wat Gie van plan was te
doen: ze liep met gekruiste armen voor het gezicht dwars door de
muur, die kraakte en in stukken piepschuim en een regen van witte
bolletjes uit elkaar viel.

Verbouwereerd keek Gie en Han Roos na. De bres in de muur
was niet groot genoeg voor een volwassene, maar Gie stapte achter
haar aan het onbekende in. Nog meer schuimplastic brak af en viel
langzaam naar de grond.

Udo en Cornelis keken Han glimlachend aan, ze hadden er
blijkbaar plezier in. Han besloot haar man en kind te volgen. Udo
en Cornelis volgden haar op de hielen. Aan de andere kant van het
gat in de muur was het eerst pikdonker, maar even later flikkerden
een heleboel tl-balken aan.

Ze stonden aan een reling en overschouwden een opmerkelijke
ruimte. Ze was meerdere verdiepingen hoog en grotendeels leeg.
De vloeren van elke verdieping waren gesloopt. De loopgangen
langs de muren van elke verdieping stonden in verbinding met me-
talen trappen. Alles was geel geschilderd: de muren en het plafond,
de loopgangen en de relingen.

Elke muur had per verdieping en per muur één deur van piep-
schuim. Ze waren allemaal intact behalve die waardoor ze gekomen
waren. Op elke verdieping hing een koord met een ding aan dat
muurklimmers als klimgordel gebruiken. Alle touwen kwamen sa-
men in een metalen ring in het midden van het plafond.

De vloer van het gelijkvloers was het opmerkelijkst van alles.
Hij bestond uit reusachtige puzzelstukjes, maar vanaf de derde ver-
dieping bekeken hadden ze de normale grootte. Samen vormden ze
de grootste puzzel die ze ooit hadden gezien: een galopperende
schimmel op een strand bij zonsondergang.

Ze gaapten het kunstwerk aan. Udo haalde hen uit hun dag-
droom door te zeggen:

‘Diegene die de laatste deur vindt, mag een kunstwerk maken.
Dus Gie, kies een kleur en schilder er maar op los.’

227



‘Maar ik heb wil die vinden,’ riep Roos verontwaardigd.

‘Het is te gevaarlijk voor jou,” zei Han, ‘ik durf zelf voor geen
geld aan die ring te gaan hangen.’

‘Maar je mag die puzzel beneden niet besmeuren,’ zei Roos met
angst in haar stem.

‘Wees gerust,’ zei Cornelis, ‘ik zal daarvoor zorgen.’

Ze sloegen hem gade terwijl hij via de ijzeren trap naar de ge-
lijkvloerse verdieping afdaalde. Daar drukte hij op een knop in de
muur. Een ronkend geluid weerklonk, als van een elektrische mo-
tor, en een wit doek van 10 meter breed werd via enkele kabels in
een mum van tijd over de puzzelvloer getrokken.

Udo overhandigde Gie de gordel en hielp hem die aan te ges-
pen. Hij toonde hem ook de verfbussen aan de muur.

‘Tk kies mijn lievelingskleur, zei Gie, ‘oranje.’

‘Neem ook die van mij,” zei Roos, ‘dat is paars.’

‘Tk heb maar twee handen,’ zei Gie.

‘Dan kun je toch twee verfbussen meenemen,’ zei Roos, ‘met de
klimgordel zit je veilig.’

‘Dat is waar.’

Gie stak de twee bussen in de uitsparingen van de riem rond
zijn middel en klom over de reling.

‘Voorzichtig,’ zei Han.

‘Altijd,” zei Gie.

Hij pakte het touw met beide handen vast en wilde zich van de
reling afduwen, maar hij bedacht zich.

‘Hoe kom ik weer op deze loopgang terecht?’

‘Wees gerust,” zei Udo, ‘Cornelis regelt dat wel.’

Gie voelde er niets voor zijn leven in de handen van een idioot
te leggen, maar hij wilde wel een berekend risico nemen om grote
kunst te bedrijven.

‘Oké, daar gaan we.’

En weg was hij, de kunstenaar in spe.
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Gies leven hing niet aan een zijden draadje maar aan een stevig
touw op meer dan 6 meter boven een reusachtig verfdoek. Zachte
gitaarmuziek weerklonk, met op de achtergrond geluidjes van een
tevreden baby. Gie herkende onmiddellijk de zanger van Ramm-
stein die met de zachtste stem die hij bezat zong dat hij een moeder
als zijn zon wilde en dat ze melk voor hem weende. Misschien had
Udo het liedje Mutter opgezet om Gie daarmee in stemming te
brengen.

De manier waarop Gie zich van de reling had weggeduwd, be-
paalde zijn slingerbeweging. Hij had gehoopt in een spiraal rond te
cirkelen, maar hij beschreef een ovale vlucht door het luchtruim.

Hij moest snel zijn, want straks had hij niet genoeg momentum
meer om de uiterste randen van het doek te bereiken. Hij nam de
bus met paarse verf in de linkerhand, de oranje in de rechterhand
en liet de zwaartekracht zijn werk doen. Hij voelde zich een kind
dat naar hartelust schommelde en verf in alle richtingen smeet.

Gie had een onderwerp voor ogen, maar het werd hem snel dui-
delijk dat hij onmogelijk de Eiffeltoren kon tekenen. De beweging
van het slingerende touw bepaalde waar de verf neerkwam, niet de
bewegingen van zijn armen. De schilder schilderde, maar het toeval
speelde een grote rol in zijn creatie.

Vijf minuten later was zijn schommelbeweging veel verzwakt,
maar tot zijn grote verrassing herkende Gie een kinderhoofdje in
zijn vloerschildering. Het liedje van Rammstein was ten einde en
hij nam geen tijd om het geheel te analyseren, want hij wilde om-
laag.

‘Laat me naar beneden,’ riep hij.

‘Wacht nog even,’ riep Cornelis.

Op de gelijkvloerse verdieping hoorde hij opnieuw de motor
starten die het doek omhoogtrok tot het de hele wand opvulde.
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Zonder waarschuwing begon Gie met een stevig tempo naar de
vloer af te zakken. Hij dacht dat hij tegen de harde ondergrond zou
smakken en riep:

‘Stop dat ding of ik val te pletter.’

Op minder dan 2 meter bleef hij boven de vloer stilhangen. Aan
de gezichten van Han en Roos kon hij zien dat ze blij waren dat hij
heelhuids beneden was aangekomen. Udo grijnsde en Cornelis
staarde hem als een idioot aan. Hoe zij van de hoogste verdieping
naar beneden waren gekomen, was niet belangrijk meer.

‘Kan iemand me eindelijk uit dit ding helpen?’

Cornelis drukte een knop op zijn afstandsbediening in. Gie
zakte verder af naar de tegelvloer en kwam zachtjes op zijn benen
terecht. Hij deed de klimgordel af en zei:

‘Tk hoop dat mijn kindergeld nog intact is.’

Een tweede kind zou leuk zijn. Als ook Han daarin geloofde,
zou dat binnenkort geen toekomstmuziek meer zijn, maar ze keek
hem aan met een gezicht dat op onweer stond, wellicht omdat ze
niet wilde dat Roos zijn schunnige taal hoorde.

Roos en Udo bespraken Gies kunstwerk.

‘Roos denkt dat ze er iets in herkent,” zei Udo.

‘Wat dan?’ vroeg Gie.

‘Iemand,’ verbeterde Roos.

Een tweede blik op zijn schepping weekte veel meer dan een
gezicht van zijn hersenpan los. In het abstracte geheel van oranje
en paarse lijnen herkende hij een recente belevenis. Nieuwsgierig
vroeg hij aan Roos:

‘Wat zie jij erin?’

‘Tk zie Tuur die met mijn rolschaatsen onderuit gaat op de koer
bij oma thuis.’

Gie geloofde zijn oren niet.

‘Waar staat de verborgen camera?’ vroeg hij, ‘dit kan niet waar
zijn.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Roos.

‘Tk zie hetzelfde als jij.’
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Een glimlach verscheen op haar gezicht. Ze leek te denken: Zo
vader, zo dochter.

Han bekeek het kunstwerk wat beter en zei:

‘Nu je het zegt.’

‘Mooi, zei Cornelis, ‘het experiment is geslaagd.’

Hij keek trots als een pauw naar Udo.

‘Laten we er even bij gaan zitten,’ zei Udo, ‘kom mee.’

Ze volgden hem door een deuropening en kwamen uit op de
gang die ze al eerder hadden doorlopen. Udo liep voorbij de eerste
gele deur aan de rechterkant, maar hij deed de tweede open en no-
digde hen uit naar binnen te gaan.

Han en Gie bevonden zich weer in de zwarte kamer waar ze via
een open venster het gebouw waren binnengedrongen.

Udo sloot de deur achter zich en zei:

‘Maak het jullie gemakkelijk.’

Ze gingen aan tafel zitten; Han nam Roos op haar schoot. Aan
de immens grote tafel leek het wel of ze op een rijtje zaten.

‘Hoe vonden jullie het bezoek in onze kunstgalerij?’ vroeg Udo.

‘Ingenieus,’ zei Roos.

Ze wilde eens een ander woord dan vindingrijk gebruiken.

‘Avontuurlijk,” zei Gie.

Hij had als Tarzan aan een liaan gehangen en dacht er nu pas
aan dat hij vergeten was naar Jane te roepen dat hij heel veel van
haar hield.

‘Enigmatisch,” zei Han omdat ze wat taal betrof voor niemand
wilde onderdoen.

Het hele gedoe in het roze pakhuis was raadselachtig. Het was
een grote puzzel en ze vroeg zich af of ze genoeg geduld en inzet
hadden om hem af te maken.

‘Mooi, dan kan ik jullie nu een geheim verklappen,’ zei Udo.

In de gezichten van Han, Gie en Roos scheen door: Toch een
raadsel. Cornelis zweeg en keek stoicijns naar Udo. Hij kon goed
doorgaan voor een verstoteling die onderdak had gevonden in de
abdij van Clervaux.

231



‘Het lijkt misschien een ingewikkelde manier om een eenvou-
dige boodschap over te brengen,” zei Udo, ‘maar we mogen zeker
geen vals verhaal ophangen.’

Cornelis knikte.

‘Roosje heeft het recht om de waarheid te kennen,’ zei Udo.

‘Alles wat mama en papa mij vertellen is waar,’ zei Roos.

Blijkbaar wilde ze Han en Gie beschermen omdat ze zo goed
voor haar zorgden.

‘Ja kindje, zei Han, ‘wij liegen niet tegen jou.’

‘Vergeef me dat ik me zo slecht uitdruk, maar wat hebben Han
en Gie je verteld over de dood van je ouders?’

‘Ze weten het zelf niet zo goed.’

‘Een tegenligger is op hun auto gebotst,’ zei Gie.

‘Inderdaad, uit bandensporen is gebleken dat de tegenligger
van zijn weg is afgeweken, niet de auto van Roos’ ouders.’

‘Hoe is dat dan gebeurd?’ vroeg Roos.

‘Tk zal het je uitleggen,’ zei Udo, je ouders reden van Houthalen
naar jullie huis in Rummen. Weet je waar ze verongelukt zijn?’

‘Nee,” zei Roos.

‘Het ongeval is in Schakkebroek gebeurd,’ zei Gie.

‘Dan is hij binnendoor gereden,” merkte Han op.

Roos knikte en zei:

‘Dat zou kunnen, want papa racete heel graag door bochtige
binnenwegen.’

‘Hoe roekeloos met kinderen in de auto,’ zei Han.

‘Het is hem fataal geworden,’ zei Gie.

Roos keek beteuterd en begreep dat haar papa misschien toch
het ongeval had veroorzaakt.

Cornelis doorbrak het stilzwijgen en vroeg aan Roos:

‘Wie woont er in Schakkebroek?’

‘Oma.’

‘Oké, en waar was jij die nacht?’

‘In het logeerbed van oma.’

‘En wie lag in het bed naast dat van jou?’
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‘Tuur, hij mocht net zoals ik niet naar het avondfeest.’

‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Gie aan Cornelis.

‘Wel, via onze vereniging ben ik op het spoor gekomen van een
jongen die in behandeling was voor een vreemd fenomeen. Zijn
slaap was zo rusteloos dat zijn ouders er wakker van bleven. Elke
morgen merkten zij dat er altijd wel iets omver was gegooid in de
tuin of in het huis. Het konden geen dieven zijn, want er werd nooit
iets gestolen, daarvoor gebeurde het trouwens te dikwijls.’

Cornelis zweeg even om alles wat hij had gezegd bij zijn publiek
door te laten dringen.

“Zit Tuur hierachter?’ vroeg Roos.

‘Daar leek het op, maar de dokters wilden zekerheid en deden
testen met hem. Toen constateerden ze dat hij dingen op afstand
kon verplaatsen.’

De monden van Han en Gie vielen van verbazing open.

‘Tuur? Dat kan niet,’ zei Gie.

‘Meen je dat?’ vroeg Han.

Hans zus had haar wel verteld dat Tuur slaapproblemen had,
maar ze wist niet dat het zo erg was.

‘Daar heb ik nooit iets van gemerkt,” zei Roos.

‘Dat is goed mogelijk, want hij deed het alleen als hij sliep.’

‘Heeft hij het ongeval op afstand veroorzaakt?’ vroeg Gie.

‘Het was nacht en hij droomde,’ zei Udo, ‘dat was voldoende.’

‘Met dat kleine brein van hem?’ vroeg Han.

Op Udo’s gezicht verscheen een spijtige blik.

‘Zijn jullie zeker van dat verhaal?’ vroeg Han.

‘Tk heb de dokters gevraagd om Tuur te mogen testen,’ zei Udo,
‘toen heb ik hem een zware tafel drie meter zien verschuiven zonder
ze aan te raken.’

‘Denk jij dat hij in staat was een rijdende auto uit balans te
brengen?’ vroeg Gie.

‘We weten niet of hij de beweging van de auto heeft verstoord
of de man achter het stuur heeft beinvloed, maar het effect was het-
zelfde.
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‘Ik hoop dat jullie gelijk hebben,’ zei Gie.

‘We zijn er vrij zeker van,’ zei Cornelis.

‘Hoe heeft Tuur dat in godsnaam gedaan?’ vroeg Roos.

‘Goed dat je er God bij roept, want wellicht heeft Hij er iets mee
te maken,’ zei Udo.

Han, Gie en Roos waren paf over zoveel waarheid in een keer.
Voor zich uitstarend knikte Roos en zei:

‘Nu herinner ik me die fatale nacht. Tuur, oma en ik sliepen in
dezelfde kamer en ik droomde dat ik samen met Tuur de konijnen
van opa een voor een uit hun hok haalde. We zagen te laat dat de
grote poort openstond en dat ons liefste konijn het hazenpad had
genomen. Tuur ging achter het beestje aan, ik volgde hem op en-
kele meters. Het konijn zat aan de andere kant van de straat en
Tuur liep over zonder te kijken.’

Ze nam een ademteug en ging verder:

‘Tk riep naar hem dat hij moest oppassen omdat er een auto
aankwam. Ik voelde me ontzettend machteloos, balde mijn vuisten
en kneep mijn ogen dicht in een poging alle kracht naar mijn hoofd
te verplaatsen en te wensen dat de auto Tuur niet omver zou rijden.’

Ze zweeg even en zei toen:

‘Ik heb die droom nooit in verband gebracht met het ongeluk.’

‘Hoe liep de droom af?’ vroeg Udo.

‘Tuur sprong over de auto,’ zei ze en glimlachte.

Iedereen zweeg en liet het gezegde bezinken. Toen zei Udo:

‘Je droom werpt een nieuw licht op de zaak. Het is heel goed
mogelijk dat jouw telepathische gave zijn talent heeft versterkt.’

‘Dan ben ik mee schuldig aan de dood van mijn ouders, zei
Roos.

Het wenen stond haar nader dan het lachen. Han zei sussend:

‘Stil maar meisje, je hebt niets verkeerd gedaan.’

Cornelis begreep dat ze beter niet dieper op de schuldzaak in-
gingen en zei:

234



‘De dokters hebben bij Tuur hersenletsel vastgesteld, vermoe-
delijk opgelopen tijdens de zwangerschap. Met een soort slaappil
konden ze het dromen intomen.’

‘Dan is hij ook een idiot savant,” concludeerde Gie.

‘Dat was hij,” zei Cornelis.

‘Is hij dat dan niet meer?’ vroeg Gie.

‘Onlangs is hij tijdens het rolschaatsen met zijn hoofd op een
tegelvloer gevallen, sindsdien is hij zijn talent kwijt.’

Han, Gie en Roos keken elkaar begrijpend aan.

‘Tk ben blij dat Tuur weer in orde is,” zei Roos.

Gie legde zijn arm op Hans schouders en zei:

‘Wij prijzen ons gelukkig dat we Roos en Tuur nooit samen bij
ons thuis hebben laten logeren, nietwaar Han?’

Han knikte.

Zo,” zei Udo, ‘dat was het verhaal dat Cornelis en ik jullie wil-
den vertellen. Ik hoop dat jullie bezoek verrijkend was.’

“Zeker en vast,” zei Han.

Ze stonden op en verlieten de zwarte kamer. Udo ging hen voor
naar de glazen voordeur. Die piepte en ging moeilijk open.

‘Deze deur gebruiken we niet zoveel. Iedereen komt via de ach-
terdeur binnen,’ zei Udo.

‘Hoe zijn jullie eigenlijk binnengeraakt?’ vroeg Cornelis.

Han en Gie keken elkaar aan en dachten eraan om iets te ver-
zinnen, maar Roos had het antwoord al klaar:

‘Wij hebben een geheime deur gevonden.’

‘Mooi,” zei Udo, ‘nog iets wat werkt in onze kunstgalerij.’

Hij sloot de deur af en samen wandelden ze naar het kasteel
van Neuerburg. Daar namen ze afscheid van Cornelis die het fami-
liefeest niet wilde missen. Op de koer speelden de kinderen zak-
doekleggen.

Het gezelschap wandelde verder over het pad naar de straat.
Han en Gie waren druk in gesprek met Udo en merkten te laat dat
Roos begon te rennen. Ze dreigde haar benen voorbij te lopen en
riep dat ze niet kon stoppen.
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Gie zette de achtervolging in maar moest machteloos toekijken
hoe ze de hoofdweg opliep en pas op de harde ondergrond haar
vaart kon doen stoppen. Een toeterende, felgroene Mazda2
scheurde het meisje op een haar na voorbij.

Roos haastte zich naar het trottoir en wachtte de komst van
haar ouders af. Ze zag lijkbleek.

‘Roosje toch,’ zei Han, ‘kom hier.’

Ze sloot het wenende meisje in haar armen en sprak haar sus-
sende woorden toe.

Gie keek Udo aan, en Udo toonde hem het hondje in zijn hand
dat aan de binnenspiegel van zijn auto had gehangen, het hondje
dat plaats had moeten maken voor de beuman. Gie knipoogde naar
hem zonder te weten waarom hij dat deed.

Toen Roos bedaard was, wandelden ze verder naar de auto van
Udo die aan de Enz even buiten het stadje geparkeerd stond.

Terwijl ze over de bochtige wegen reden, praatte Gie en Udo
over hun ervaringen met auto’s en motoren. Han en Roos zaten
achterin, en Han vroeg haar dochter:

‘Wat bezielde je om dat hellende pad af te lopen?’

‘Tk weet het niet. Toevallig heb ik vannacht gedroomd dat een
groene auto mama omverreed terwijl we een fietstochtje maakten.
Papa keek me aan alsof ik een engel was en vroeg of ik mama kon
terughalen. Ik zei dat ik dat onmogelijk kon doen omdat ik geen
god was.’

‘Bedoel je je overleden mama en papa?’ vroeg Han.

‘Tk weet het niet zeker. Misschien was jij het, en Gie.’

Gie meende dat Roos hem riep en vroeg:

‘Ja meisje, wat is er?’

‘Niets.’

Udo vroeg Gie iets en trok daarmee zijn aandacht weer weg.

‘Kindje toch,’ zei Han, jij bent mijn engel.’

Ze knuffelden elkaar.

‘Stel dat papa sterft,” zei Roos, ‘wat zou je dan van hem het
meeste koesteren?’
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‘Dat hij mij bij jou heeft gebracht.’

Door die opbeurende woorden voelden ze zich beter, ze begon-
nen te schaterlachen dat het een lieve lust was.

Gie draaide zich om en keek verliefd naar Han, vervolgens naar
Roos.

‘Hebben jullie het over mij? De boeman?’

Roos en Han keken elkaar even aan en riepen bijna synchroon:

‘Wij zijn je nog niet beu man.’

Wie zegt dat telepathie niet bestaat is gek.
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Ze bleven nog enkele dagen bij Udo logeren. De avond voor ze weer
terug naar huis zouden rijden, liepen Han en Gie arm in arm door
de tuin naar de achterdeur van de abdij. Roos zat op de kamer van
Udo en was creatief bezig of luisterde naar zijn verhalen over de
aarde, zijn bewoners en het uitgestrekte heelal eromheen.

Het was 21u46 en het viel op dat enkele vogeltjes naar hartelust
floten, alsof de ochtend gloorde.

‘Par l'oiseau le foret chante, par 'oiseau dansent les eaux, tout
ce qui chante ou qui danse a ’ame d’un oiseau,’ zei Gie.

Han keek hem verbaasd aan en vroeg:

‘Heb je dat zelf verzonnen?’

‘Nee, een zekere Armand Bernier, een creatieve Belg.’

‘Het is een mooie zin.’

‘Dat vind ik ook, daarom heb ik hem vanbuiten geleerd.’

Toen ze bijna aan de ingang waren, zagen ze tot hun grote ver-
bazing een gestalte op de stenen zuil van de poort zitten, in het licht
van de vollemaan en de sterren. Op de rechterschouder van die per-
soon zat een vogel. Een duif of een kauw? Het kon ook een merel
zijn.

‘Roos?’ riep Han.

De vogel vloog op. Het meisje schrok hevig en viel bijna van de
zuil. Mistslierten palmden de abdjj in.
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